Все мы хорошо знаем, что в сферу интересов мафии входят торговля наркотиками и оружием, проституция и контрабанда. Однако преступный мир более многогранен, чем мы можем себе это представит. Это звучит странно, но мусорный бизнес также является крупным источником обогащения мафиозных семей.
Соединенные Штаты, где проживает всего 5 процентов населения планеты, производят 30 процентов всего мусора. До конца XIX столетия проблема его уборки и утилизации не стояла остро — отходы просто бросали в реки или складывали в кучи. Но активное развитие промышленности и рост населения заставил городские власти задуматься над решением проблемы — крупные и средние города США начали тонуть в мусоре и это стало настоящим бедствием.
Несмотря на многочисленные разговоры и обещания, муниципальные власти не торопились вкладывать деньги в утилизацию бытовых отходов, так как это занятие считалось изначально убыточным. Первыми инвестиции в этот бизнес, как ни странно, начали делать мафиозные семьи Cosa nostra, обогатившиеся во время «сухого закона» на производстве и контрабанде алкоголя.
Карло Гамбино
Наибольший вклад в решение мусорного вопроса сделал в середине 1920-х годов клан Гамбино. Чтобы вы понимали, насколько прочно семья заняла эту нишу, стоит сказать, что еще в начале 1990-х годов главным человеком мусорной индустрии США оставался бывший личный водитель Карло Гамбино Джеймс Фаилла.
Задел был сделан в далеких 20-х годах — именно тогда были заключены первые контракты на вывоз и утилизацию бытовых отходов. Успех в бизнесе напрямую связан с дружбой профсоюзных деятелей и мафиози — в начале XX столетия лидеры рабочих организаций часто обращались к семьям за помощью, в основном физической. Бойцы преступного мира помогали бороться с штрекбрейхерами и отстаивать свою точку зрения с позиции силы на митингах и забастовках.
Это привело к тому, что уже в начале 30-х годов все лидеры профсоюзов мусорщиков в Нью-Джерси занимали люди так или иначе связанные с мафией. Они запросто входили в кабинеты директоров заводов и муниципальных чиновников и назначали интересную им цену на вывоз мусора. Если руководитель начинал упираться, то немедленно начиналась забастовка мусорщиков со всеми вытекающими ароматными последствиями.
Но это были далеко не все проблемы, связанные с отходами. Купленные мафией санитарные инспекторы мгновенно являлись к строптивым директорам и несговорчивым чиновникам и выписывали огромные штрафы. После такой «воспитательной работы» управленец сам шел на поклон к боссам профсоюзов и соглашался на самые грабительские условия.
Плотное сотрудничество с инспекцией по утилизации отходов позволяло профсоюзам и мафии чувствовать себя полными хозяевами положения. Если раньше полигоны для отходов организовывались далеко за чертой города, то со вступлением в бизнес мафии мусорщикам стало проще договариваться методом взяток или угроз о размещении свалок прямо на окраинах. Это значительно снижало транспортные расходы, ну а на впечатления людей, проживающих у грандиозных помоек гангстерам и их партнерам по бизнесу было наплевать.
Члены семьи Гамбино
Появившись сначала в Нью-Джерси, такие схемы стали работать в большинстве крупных американских городов — в Нью-Йорке, Чикаго, Детройте. Разумеется, в мусорный беспредел вмешалась полиция и за членами клана Гамбино началась охота. Однако на стороне мафии были лучшие адвокаты, купленные свидетели и тактика запугивания, поэтому полицейские мероприятия ни к чему не привели.
Джон Готти, во второй половине XX столетия возглавлявший семью Гамбино, многократно обвинялся в рэкете и других серьезных преступлениях, но каждый раз выходил из зала суда победителем. Тефлоновый Барон, а именно под таким прозвищем знали Готти в США, уверенно отбивал и атаки налоговой полиции, безуспешно пытавшейся обвинить его в сокрытии доходов и махинациях. Никто так и не смог доказать, что годовой доход главы самой богатой мафиозной семьи США составляет больше 30 тысяч долларов в год, которые стабильно декларировал Джон, числившийся простым сантехником в муниципальной конторе.
Успех к правоохранителям пришел лишь в начале 1990-х, когда прокурорам Рудольфу Джулиани и Майклу Чертоффу удалось получить показания Сэми «Бэка» Гравано — одного из подручных Джона Готти. Благодаря разговорчивости Гравано удалось посадить главу семьи Гамбино в тюрьму на пожизненный срок. Джон Готти умер от рака в тюрьме Спрингфилда, а положение мафии в мусорном бизнесе серьезно пошатнулось.
Мусорный бизнес — высокодоходное дело. Только в Нью-Йорке оборот этой индустрии в конце 90-х составлял 1 миллиард долларов в год. Компании, связанные с мафией, обслуживали около 250 тысяч объектов, начиная от Empire State Building и заканчивая мелкими кафе на окраинах мегаполиса.
США — самый крупный «производитель» мусора в мире
После разгрома мусорной империи Гамбино цены на вывоз мусора начали согласовывать с Управлением потребительских рынков, но это была лишь видимость законности. На деле боссы мафиозных профсоюзов выставляли клиентам цены на 40-50 процентов выше согласованных и те были вынуждены соглашаться.
С теми, кого не устраивало такое положение вещей, мафия жестоко расправлялась. В 1989 году гангстеры семьи Лучезе расстреляли двух перевозчиков, отказывавшихся работать по завышенным ценам. Сам мусорный рынок был закрыт для чужаков и работать в этой сфере могли только те, кто получил добро мафиозных семей.
В январе 1993 года мусороуборочная компания Browning-Ferris Industries (BFI) из Хьюстона попыталась зайти на рынок Нью-Йорка. После подписания первого же контракта директор компании обнаружил на своей лужайке отрезанную собачью голову в пасть которой была вложена записка с текстом «Добро пожаловать в Нью-Йорк».
Но в этот раз Лучезе не с теми связались — один из совладельцев BFI, Уильям Рукелшаус в прошлом занимал должность генерального прокурора, а также долгое время работал на высоких постах в ФБР. Другой бы на его месте сбежал назад в Хьюстон и забыл дорогу в Нью-Йорк, но только не он. Рукелшаус подключил свои многочисленные связи и начал выдавливать Cosa nostra с мусорного рынка мегаполиса и попытался подмять бизнес под себя.
Мэр города Дэвид Динкинс оказался слишком пуглив для того, чтобы стать союзником в борьбе с мафиозными семьями, а вот окружной прокурор Манхэттена Роберт Моргентау, некогда сделавший карьеру на войне с кланом Гамбино, с радостью поддержал бывшего коллегу.
Была разработана секретная операция с внедрением человека Моргентау в мусорную преступную группировку. Агент под именем Пол Вассил устроился на должность управляющего бизнес-центром по адресу Water Street, 55. Здание принадлежало фонду Alabama Retirement Systems, хозяин которого не смог отказать окружному прокурору. Новоявленный управляющий прослушал курс лекций по своей специальности и возглавил отдел из 43 человек.
Тот самый бизнес-центр фонда Alabama Retirement Systems по Water Street, 55
За короткое время агент стал авторитетом в риэлторских кругах и его экспертное мнение по вопросам недвижимости часто публиковалось в профильных изданиях. Анджело и Винсент Понте, контролировавшие вывоз мусора на Water Street, пригласили Вассила на ланч — приближался срок подписания новых годовых контрактов на обслуживание здания, которым тот управлял.
Вассил отказался от цен, предложенных мафией и объявил о начале тендера, в котором участвовала хьюстонская BFI. Если Alabama Retirement Systems платила мусорной преступной группировке за вывоз отходов по 100 тысяч долларов в месяц, то BFI выставила цену 120 тысяч долларов в год.
Итальянцы снова встретились с агентом и попросили раскрыть ценовое предложение хьюстонской компании. Тот пошел им на встречу и сообщил гангстерам все интересующие их сведения. Анджело и Винсент Понте тут же предложили Полу Вассилу взятку в 10 тысяч долларов за сохранение контракта. Разумеется, разговор тщательно записывался на диктофон и у Моргентау появились неопровержимые доказательства преступной деятельности итальянцев.
Мусорный полигон в окрестностях Нью-Йорка
Судя по тому, что ни Анджело, ни Винсент не оказались за решеткой, они начали сотрудничать с ФБР и сдали все преступные схемы, к которым имели отношение. Интересно, но агент, работавший под именем Пол Вассил настолько втянулся в бизнес, связанный с недвижимостью, что сразу же после завершения операции уволился из полиции и начал риэлторский бизнес.
Мафиозные кланы перестали оказывать давление на бывших клиентов, но начали скрытую войну против BFI. Рано утром машины мафии приезжали на объекты BFI и забирали мусор. Они ожидали неподалеку и как только пустой мусоровоз хьюстонской компании отъезжал восвояси, мусор возвращался на место. Сразу же после этого прибывал санитарный инспектор, выписывавший хозяину переполненной мусорной площадки серьезный штраф.
«Вонючий Голландец» — баржа с нью-йоркским мусором, покидающая город
Также машины, принадлежавшие мафиозным группировкам, сталкивали с дороги мусоровозы BFI. Дошло до того, что спецтехника ездила по городу в сопровождении полицейских машин. Но не все признавали правоту Рукелшауса и Моргентау — многие в городе считали, что крупная корпорация просто отжимает семейный бизнес у нескольких итальянских семей, занимавшихся вывозом мусора не одно поколение.
Дошло до того, что Моргентау обвиняли в участии в мусорном бизнесе и лоббировании интересов BFI. Эта же участь постигла и нового мэра Нью-Йорка — Рудольфа Джулиани, который, в отличие от предшественника, активно включился в борьбу с итальянскими семьями.
Порядок и законность в деле вывоза мусора все же появились. Под давлением Джулиани городской совет принял законопроект, согласно которому каждый подрядчик, прежде чем будет допущен к тендеру, проверялся на причастность к мафиозным кланам.
Мусором должен кто-то заниматься — мафия или корпорации. Для простых граждан это не принципиально
Этот способ борьбы с преступными схемами оказался весьма эффективным и спустя полгода десятки компаний, работавших на рынке услуг, не только остались без контрактов, но и лишились своих лицензий. Кажется все должны быть счастливы — зло побеждено и в деле вывоза мусора воцарилась идиллия. Как бы не так — цены на услугу продолжают расти, так как рынок остался почти без конкуренции и контролируется корпорациями.
Некоторые старые клиенты компаний по вывозу мусора с грустью констатируют, что уже не могут точно определить, что лучше — когда тебя грабит семья Гамбино или когда присылают счета ушлые молодчики из Browning-Ferris Industries.