Современное информационное общество устроено так, что если какая-то проблема не муссируется без конца в СМИ, то её как бы не существует. Поэтому, когда речь заходит о Донбассе, от людей несведущих нередко приходится слышать вопрос: а что война, там до сих пор идёт? Как человек, который с 2014 года многократно там побывал и постоянно следит за ситуацией, я уверенно отвечаю: «Идёт».
Да, к счастью, уже нет варварских массированных обстрелов украинскими карателями городов и сёл, когда в один день погибали десятки мирных жителей. Но приметы войны, стоит пересечь границу непризнанных Донецкой и Луганской Народных республик, видны во всём.
В августе мне довелось участвовать в литературно-гуманитарной акции Союза писателей России «Русские писатели – за русский Донбасс». Небольшая писательская делегация включала пять человек. Маршрут был выстроен так, что перед нашими глазами предстала практически вся территория ДНР и ЛНР или как ещё называют эти республики – Новороссия. Заезжали мы через пограничный пункт возле Новоазовска на самом юге и дальше двигались на север – Донецк, Горловка, Дебальцево, Луганск.
В центре Донецка возникает ощущение мирной жизни, на набережной реки Кальмиус цветут яркие южные розы, вечерами прогуливаются влюблённые пары и просто отдыхающая публика. Сюда редко доносится грохот разрывов с фронта, который пролегает совсем рядом, на окраинах города.
Но стоит отъехать на машине буквально 15-20 минут от центра, как сразу бросается в глаза мертвенная безлюдность улиц, где часто попадаются руины, а стены и крыши уцелевших домов испещрены следами от осколков. Люди вечерами в этих районах стараются максимально замаскировать свет в окнах своих жилищ.
С непривычки сложно уложить в голове: как это можно в XXI веке жить, постоянно опасаясь, что тебе на голову свалится снаряд?! Да ещё и снаряд, посланный армией Украины, руководство которой без конца рассказывает о большой любви к жителям Донбасса... Тем не менее, десятки тысяч человек на прифронтовых территориях живут так уже целых семь лет.
Во втором по величине городе ДНР Горловке в день, когда мы там находились, в тишине раздалось несколько громких разрывов. А люди как ни в чём не бывало продолжали ходить по улицам, улыбаться, говорить о своих делах. «Когда я увидела их реакцию, мне хотелось к каждому подойти и обнять», - так эмоционально высказалась участница нашей акции, поэтесса из Великих Лук Светлана Размыслович. Она впервые оказалась в Донбассе и в отличие от других писателей, знающих здешние реалии, ежечасно поражалась повседневному, так сказать бытовому мужеству дончан. Спустя всего несколько дней после нашего пребывания в Горловке в одном из её районов от обстрела украинских силовиков пострадали двое детей. Причём произошло это в большой православный праздник – Успения Богородицы. Как рассказывал мне настоятель прифронтового Храма святителя Тихона в посёлке Зайцево отец Николай Марковский, именно в православные праздники у украинских силовиков чаще всего возникает желание пострелять. Действительно, жить бок о бок с вояками, которые понимают, что военные преступления им сойдут с рук, по крайней мере, не будут осуждены по законам их собственной страны, это тяжёлый крест.
Испокойствие жителей – внешнее, выработанное за долгие годы войны. Внутри у каждого или почти каждого есть своя туго натянутая струна тревоги. И натягивается она месяц от месяца всё сильней.
Во время последней поездки я разговорился с жительницей Донецка Викторией. «Лучше ад, чем бесконечное ожидание ада», – откровенно сказала она. Смысл сказанного в том, что лучше уж несколько недель или месяцев ожесточённой войны, чем бесконечное ожидание чего-то страшного на фоне вялотекущих боевых действий, выбивающих из строя лучших бойцов народной милиции. И так думают многие.
Есть и ещё одна война, которая не затихает вокруг Донбасса, – информационная. С помощью изощрённых или наоборот примитивных пропагандистских приёмов жителей ДНР и ЛНР пытаются убедить в бесперспективности существования вне Украины и покровительствующего ей Запада. Долгие годы военных испытаний и экономических трудностей не могли не сказаться на настроениях людей, есть и те, кто разочаровался во всём и не видит просвета в будущем. Есть и те, особенно среди молодых, кто начинает рассуждать о преимуществах украинского «безвиза». Но большинство по-прежнему уверены в правильности выбора, сделанного в мае 2014 года. Именно тогда на референдуме жители ДНР и ЛНР проголосовали за независимость от пошедшей по пути героизации пособников нацизма Украины. Проголосовали за то, чтобы оставаться русскими по духу людьми, не отрёкшимися от своих предков, от героического прошлого своего народа.
В этом мы раз за разом убеждались на литературных встречах с читателями в городах Донбасса. Принимали нас воодушевлённо, возможно, ещё и потому, что из России из-за «ковидных» ограничений давно не приезжали писательские делегации. А нам удалось «прорваться» лишь благодаря официальному приглашению Министерства культуры ДНР и Луганской республиканской универсальной научной библиотеке им М.Горького. Читатели соскучились по живому общению и особенно эмоционально воспринимали звучавшие на встречах поэтические и прозаические произведения. Директор Городской библиотеки Дебальцева Нина Шварёва даже призналась: «Давно не слышала такой красивой поэтической русской речи, как будто к роднику приложилась. В начале встречи у меня был вопрос, есть ли сегодня продолжатели классических традиций русской литературы. Теперь вопрос отпал сам собой». И, конечно, нам радостно было, что хотя бы таким образом мы могли поддержать жителей Донбасса. Впрочем, благодаря безвозмездной помощи издательства «Книжный мир» нам удалось доставить в библиотеки ДНР и ЛНР несколько сот современных книг, в которых поднимаются очень важные злободневные для Русского мира вопросы. И этим книгам тоже здесь были очень рады, в том числе потому, что не так часто попадают в непризнанные республики книжные новинки.
Каждый раз после возвращения из Донбасса не сразу заново привыкаешь к реалиям мирной жизни, к тому, что нет на дорогах блокпостов, по вечерам не наступает комендантский час, что не загрохочет где-то на горизонте, а то и совсем рядом при безоблачном небе, или не попадётся на обочине дороги табличка: «Осторожно, мины!». И. конечно, обострённо осознаёшь, какая это ценность – мирная жизнь.
А ещё рождаются произведения, призванные донести суть происходящей в Донбассе трагедии до соотечественников, не бывавших там.
Отрывок одного из стихотворения уже упомянутой Светланы Размыслович, написанного по впечатлениям поездки, хочется привести в заключение.
Я рассуждаю о трепете лепестков,
О первородном грехе, о причудах мира.
А в опустевшем вдруг городе – крах веков
Не пощадил ни истины, ни кумира.
Мирные жители – плитами – вдоль дорог,
Колокола – пустотой – в поминальном звоне.
Конь изможденный ли, верный ли – занемог,
Сердце застыло – мертво – в земном поклоне.
Не героизмом – любовью – роднит земля,
Верностью – отчей. Надеждой – едва жива я:
Здравствуйте, люди! Простите за все – меня!
Будет и мир здесь! Веруя – убеждаю,
Не опускаясь до жалости. Видит Бог:
Есть в этих людях уставших такая сила –
Что, измождённой – с ней сделав глубокий вдох,
Жизнь посреди войны – всё же победила!
Алексей Полубота
Фото из архива автора. На снимках – участники акции, члены Союза писателей России: Алексей Грибанков, Алексей Полубота, Людмила Семёнова, Светлана Размыслович, Алексей Шорохов.
