Один из ведущих российских кинематографистов, народный артист России и Украины Владимир Бортко творческую деятельность начал на киностудии имени Александра Довженко ассистентом режиссёра в 1974 году, после окончания Киевского государственного института театрального искусства имени И. Карпенко-Карого. Дебютировал как режиссёр на киностудии «Ленфильм» картиной «Комиссия по расследованию».
Зрительский успех и широкая известность пришли после выхода на экран лирической комедии «Блондинка за углом». Закрепились культовым фильмом «Собачье сердце» по произведению Михаила Булгакова. И стали безоговорочными вместе с сериалом «Улицы разбитых фонарей» о милицейских буднях в лихие 90-е. Не осталась не замеченной военная драма «Афганский излом» с итальянской звездой экрана Микеле Плачидо. Новый всплеск успеха и популярности начался после фильмов «Идиот» по Достоевскому и «Мастер и Маргарита» по Булгакову, «Тарас Бульба» по Гоголю.
Взявшись за роман «Мастер и Маргарита», режиссёр, как он признался во время съёмок в Крыму, хотел развенчать мнение, что это исключительно мистический роман и показать его социальную подоплёку. Подошёл к этому со всей ответственностью, сознавая, сколь сложна очередная попытка пересказать глубокий философский литературный материал языком кино.
На полуостров съёмочная группа тогда приехала из Болгарии, отсняв там Иерусалимские эпизоды на киностудии в Софии, где после съёмок картины «Спартак» американцы оставили как нельзя лучше подходящие для дворца Ирода декорации. Местом, где распяли Иешуа (Сергей Безруков), выбрали Генуэзскую крепость в Судаке. Суд над Иудой (Дмитрий Нагиев) свершился в Массандровском парке. Понтий Пилат (Кирилл Лавров) хозяйничал в ялтинской Армянской церкви. Неподалёку от неё пытался опомниться перемещённый к морю из Москвы дьявольской силой Воланда Стёпа Лиходеев (Александр Панкратов-Чёрный).
В нашем разговоре с режиссёром не могла не зайти речь о мистике, сопровождающей попытки экранизировать роман, как утверждают к этому причастные режиссёры и актёры. Бортко в ответ улыбнулся:
– Некоторые актёры действительно отказались от участия в картине из суеверия. Фамилий не буду называть. Я же всегда говорил и говорю, что никакого отношения к мистике это произведение не имеет. Породил ненужные слухи сам Булгаков, сказав: «Я – мистический писатель». Сказал, как мне кажется, сгоряча. Писатель он социальный, прежде всего. Я в этом убедился, экранизируя «Собачье сердце». А ещё обратил внимание на один и тот же приём в трёх его произведениях: «Собачье сердце», «Роковые яйца» и «Мастер и Маргарита». Называется он «остраннение действительности» по терминологии известного литературоведа, искусствоведа Михаила Бахтина. От слова «странный»: иногда нужно придать некую странность чему-то сложному, чтобы это сложное понять. Сначала самому, а потому подвести к этому других. Собака превращена в человека не для забавы, а чтобы сделать абсолютно очевидной глупость окружающего. То же самое – в «Мастере и Маргарите». Для писателя важно не то, что приехавший в Москву Воланд – чёрт, а его утверждение, что свобода – это не осознанная необходимость, а просто Свобода.
– С какими основными трудностями столкнулись, киновоплощая роман?
– Пришлось поломать голову, чтобы органично соединить три слоя: Иерусалим первого века нашей эры, Москву 1935 года и воландовские чудеса вне времени и пространства. Вроде получилось.
– Актёров сразу «разложили» по ролям?
– Как кого. У меня проб как таковых никогда не бывает. Только в очень сложных случаях. Скажем, одного взгляда на Панкратова-Чёрного было достаточно, чтобы увидеть в нём Стёпу Лиходеева.
– Вы ведь не первый, кто увидел Панкратова-Чёрного в истории про Мастера и Маргариту?
– Сначала его представил себе в роли Бегемота Элем Климов, который много лет разрабатывал проект этого произведения. Он даже вёл переговоры с Робертом де Ниро, чтобы тот снялся в роли Воланда. Потом проект вдруг передали Юрию Каре, который предложил Саше ту же роль Бегемота, от которой актёр отказался. А я ему сначала Варенуху предложил, что ему тоже не понравилось. Ну а про Стёпу Лиходеева Саша сказал, что это для него родной человек и согласился, чему я был рад.
– Многих удивило, что роль Мастера доверили Александру Галибину, который после ярких ролей в юности не часто появлялся на экране.
– Александр Владимирович возник после того, как Владимир Машков не принял моё предложение сниматься, потому что был занят в голливудском проекте. Роль Мастера сложна тем, что играть-то практически нечего. Кроме одного большого эпизод в сумасшедшем доме, где он рассказывает Ивану Бездомному свою историю. А потом он ничего не делает, просто присутствует. Задача артиста – показать страдающего интеллигента, за которым стоит гораздо больше того, что есть в данный момент на экране. Для меня Мастер – альтерэго самого Булгакова. Чужого среди своих, и абсолютно одинокого. И от актёра требуется передать это при помощи Богом данной ему физиономии. Для меня сомнений в Галибине не было. У меня вообще с мужскими ролями никогда нет проблем, а вот с женскими … Так и здесь было. Многих молодых на пробы приглашали, а выбрали Анну Ковальчук.
– Не смутил её запомнившийся всем образ в сериале «Тайны следствия»?
– А я сериала не видел. Выбрал по фотографии.
– Что помогло столь достоверно воспроизвести время?
– Хроника московской жизни тридцатых годов прошлого столетия, кадры из художественных фильмов, передающих ощущение булгаковской Москвы. Поэтому в чёрно-белом цвете. А происходящее в Иерусалиме – в жёлтых тонах. Чудеса Воланда - яркие, цветные. Три краски – три цвета времени.
– Что побудило снять «Тараса Бульбу»?
– Интерес к этому высочайшего класса литературному произведению, во-первых. И актуальность высказанного Гоголем полторы сотни лет назад, во-вторых. Мысли свои писатель вложил в уста героя: «Знаю, подло завелось теперь на земле нашей: перенимают чёрт знает какие басурманские обычаи; гнушаются языком своим; свой народ продают…»; «Милость чужого короля, да и не короля, а паскудная милость польского магната, который жёлтым чёботом своим бьёт их в морду, дороже для них всякого братства». Украинцы и русские – один народ. Это на самом деле так. Крещение мы приняли при Владимире Красном Солнышке, который был князем сначала Новгородским, потом Киевским. Так исторически сложилось, что Киев стал основой славянской цивилизации, которая начинается на Тихом океане и продолжается далеко на Запад. Я это не о России как о государственном образовании, а о Руси. И эта Русь продолжается по сегодняшний день. И в Киеве, и в Москве продолжается. А я эту Русь защищаю. Вместе с Гоголем, потому что он считал точно так же. Ненавидеть друг друга – то же самое, как если бы правая рука терпеть не могла левую. Ну невозможно же разумному человеку опровергать, что Русь едина. Украина просто её южная часть, Белоруссия – западная. Но живёт там один и тот же народ. Славяне мы. У Гоголя в «Тарасе Бульбе» именно об этом. Он придерживается позиции единого народа, в силу разных исторических обстоятельств разделённого.
– Уж сколько времени всё не смолкают споры о том, чей Гоголь – украинский или русский. Для вас он кто?
– Тот, кем сам себя определил: «…знаю только то, что никогда не дал бы преимущества ни малороссиянину перед русским, ни русскому перед малороссиянином. Обе природы слишком щедро одарены Богом, и, как нарочно каждая из них порознь заключает в себе то, чего нет в другой, – явный знак, что они должны пополнять одна другую». А русский язык он выбрал, потому что считал: «…следует писать на русском, нужно стремиться к поддержке и укреплению одного, господствующего языка для всех родных нам племён».
– Вас, помнится, упрекали в неточном следовании за литературным текстом. Это касается, прежде всего, неожиданного для читателей и зрителей убийства жены Тараса. Зачем это понадобилось?
– Для чёткости развития действия – отличительной черты драматургии, которая лежит в основе кино. И сильного воздействия на восприятие того, что земля подвергается насилию со стороны иностранных захватчиков. Это движущая сила того, что гулявшая, пившая, жившая в своё удовольствие толпа идёт воевать. За свою землю, своих жён, детей. Гоголь создал эпос, в котором важны не положительные и отрицательные герои, а героизм, гордость, воинское достоинство. Для меня «Тарас Бульба» – произведение, которое питает чувство патриотизма. Особенно это надо нынче молодой душе. В моём фильме три главные составляющие – события в России, Украине и Польше. И не политические акценты, а художественные.
– В общении с украинскими актёрами, массовкой помогало знание языка, который коренной москвич, проведя юность на Украине, не мог не знать?
– Безусловно. На мове я говорю без акцента, как выросший на Украине, мама была актрисой Киевского академического театра имени Франко. Так что общий язык мне не пришлось «вымучивать» в общении с теми, кто предпочитал говорить на родном украинском. Но таких немного – только те, кто с Западной Украины. Для жителей восточной части – родной язык русский.
– Наверняка читали перевод «Тараса Бульбы» на украинский язык. Какие чувства испытали?
– Можно было бы посмеяться, но на самом деле это возмутительно. Ради чего сделан так называемый перевод? Чтобы заменить слово «русский» на «украинский» и добавить синонимы, которые искажают мысль писателя. Заменяя и дописывая, переводчик нарушает правила профессии – чётко следовать за автором, не допуская даже малейших неточностей.
– Какую сверхзадачу ставит перед собой режиссёр Бортко, экранизируя классику?
– Донести основную идею, посыл автора произведения. По-своему, но не искажая и под своё не переиначивая. Раскрывая своё видение произведения. Вот, скажем, почему-то все считают, что роман Достоевского «Идиот» – про сумасшедшую любовь. В центре – взбалмошная дамочка, по глупости сжигающая деньги в печке, князь-христосик не от мира сего. А вокруг них – плохие люди. Это в принципе не так. Настасья Филипповна – очень умная женщина, которую снедают тяжелейшие комплексы: она считает себя проституткой внутри, но вслух не говорит об этом, обвиняет всех вокруг. Князь для неё – лакмусовая бумажка, показывающая как нужно себя вести. Но она живая женщина в отличие от князя, который не испытывает плотских желаний. И, глядя на него, ещё больше утверждается в своих пороках.
– Вы называете себя режиссёром «актёрским». Что это значит?
– То, что практически всего, что хочу сказать, добиваюсь при помощи актёров. Поэтому мне и на телевидении легко работается. Я актёров очень люблю за то, что умеют передавать то, что ты чувствуешь. Как они умеют это делать, не знаю. Текст я знаю лучше почти всегда. Как играть – знаю лучше. Но когда пытаюсь сам это сделать, а камера фиксирует, глаза бы мои на это не смотрели. У меня нет этого дара, а у актёров есть. Меня не редко спрашивают: почему снимаете одних звезд? На что я отвечаю: снимаю артистов. А то, что они звёзды – это их талант, который проявляется во время съемок. Кинокамера обладает удивительным свойством – она передаёт душевное движение человека.
– Из уже снятых своих фильмов что выделяете особо? С отношением критиков и зрителей это совпадает?
– Как и любому режиссёру, мне не хотелось бы ничего выделять, да и трудно: понятно же, что в каждую картину душа вложена. Большинство зрителей меня знает, пожалуй, по «Собачьему сердцу». Критики же за него сначала разругали нещадно! А потом – госпремия, награды. По телевизору чаще другие показывают. А для меня он «один из», как и все остальные.
Наталья Обуховская
