Я так себе театрал. В театр хожу, потому что надо ходить. Надо же быть культурным человеком? Одеваю костюм-тройку и иду. В театр надо ходить как положено. В конце концов, должны же оставаться места, помимо работы, куда следует ходить как положено?
Многие ходят как попало. В кроссовках, например, ходят. Это современное поколение такое, - его развратили программисты и феминистки. Первые считают, что это великая сословная доблесть – одеваться как попало, а вторые считают, что этим они избавляются от тысячелетий мужского доминирования и заставляют общество принимать себя такими, какие они есть. А если при этом на сцене творится современное искусство – то зал и сцена вполне себе соответствуют друг другу. Хотел написать - «гармоничны», но вспомнил, что Платон не считал безобразное гармоничным и, - правильно не считал. Он в диалоге «Парменид» подводит читателя к мысли, что идеи грязи и мусора быть не может, потому что идеи прекрасны, а грязь и мусор – никак нет. Здесь важно именно слово «никак» - у вещей, обладающих идеями или сущностью, есть градации прекрасного – космические корабли и оперы могут быть хуже или лучше. Мусор не может, мусор степеней совершенства не имеет.
Так можно договорится до того, что кроссовки в театре и прочие пошлости есть признак идейной нищеты и торжество бессмысленности, поэтому лучше перейду к описанию поэтической притчи о поражении и победе «Зёрна» по мотивам повести Антуана де Сент-Экзюпери «Военный лётчик». В московском театре «На досках» ещё в холле, объяснили, что относится следует не как к спектаклю, а как к мистерии, таинству то есть. Автор пьесы и режиссёр Сергей Кургинян пояснил, что таинств в православии осталось слишком мало, протестанты напротив, - насочиняли их в свое время слишком большое количество. Я так понял посыл, что в нашем обществе с мистериями плохо, поэтому есть смысл даже в светских мистериях, насколько вообще таинства могут быть светскими, конечно. На этом месте ради торжества стиля, наверное, следовало бы закончить описание, поскольку таинство подразумевает сохранение содержания в тайне, но поскольку это таинство в известной мере светское, считаю возможным рассказать ту часть, которая фактически является спектаклем.
Сергей Кургинян объяснил, что Экзюпери он не любит: например, «Маленький принц» слишком слащавый. Кстати, сам слышал, как кто-то говорил, что принц и лисёнок «няшные» и вообще – сюжет полная «милота». Однако, поскольку великий писатель был не просто мыслителем, но ещё и отважным воином, он явно понимал предмет, о котором писал – о поражении в войне и о зёрнах будущей победы. Иными словами – Экзюпери, очевидно, был компетентен в вопросах морально-психологического состояния личного состава в условиях разгрома армии, в вопросах поднятия его боевого духа перед лицом неминуемого поражения в метрополии, самой Франции то есть. Это означает, что мы должны прислушаться к Экзюпери. Почему? По мнению Сергея Ервандовича, многие, включая многих из состава высшего военно-политического руководства, не осознали, что Холодная Война была проиграна русскими. Например, он обратил внимание, что об этом пишет Медведчук в своей резонансной статье: Запад считает, что победил в войне и Украина есть его законная добыча, а русские так не считают, рассматривая конец Холодной войны, как «выход» из неё ради торговли и интеграции. Но по факту – Средняя Азия, Закавказье, Украина и Прибалтика утеряны, русский народ убивают, а наши интересы ни во что ни ставят. Отсутствие осознания поражения, по мнению Кургиняна, является причиной того, что война затягивается, что смысл этой войны не осознается должным образом, и это отвратительно сказывается на боевом духе и на дисциплине. Торжествует трусость и бессмысленный формализм. Поэтому пора пережить то, что пережил Антуан де Сент Экзюпери в своём боевом вылете на разведку к городу Арассу в мае 1940 года, в разгар «странной войны».
Представление длилось непрерывно полтора часа. Антракт в мистериях не предусмотрен. Меня приятно удивила аскетичность актёров. Экзюпери играл В. Хомяков, он чем-то напомнил мне актера Солоницына. Но ещё более свиреп был образ майора Алиаса, командира авиагруппы дальней разведки. Его играл А. Кукарин. Майор Алиас был не просто командир, а настоящий метафизический майор – он проникал в сны Экзюпери, осуществлял телепатическую связь «на духовном уровне» с экипажем во время самоубийственного рейда через ПВО противника и всячески наставлял свою деморализованную паству. Майор был очень похож на генерала Юрия Дроздова. Такие образы в театре в последнее время редко встретишь.
Что ещё удивило, - герои рисовали на доске почти идеальные треугольники и концентрические круги, которые изображали авиационные прицелы. Также они ловко кидали мячик для пинг-понга, изображавшего разные сущности, причем на приличные расстояния и всегда успешно ловили. Интересно, как долго они этому тренировались? Если мячик может поймать любой с хорошей моторикой и глазомером, то круги рисовать – точно надо тренироваться.
Ещё среди действующих лиц есть два члена экипажа (штурман и стрелок) и две женщины. Что за женщины? Оказывается они – «наши соотечественницы, изучающие природу поражения и пути его искупления». Они посланы внутрь сюжета и вездесуществуют – во сне и наяву Экзюпери. Грань между сновидением героя и явью не вполне чётка, начинается все со сна, в который проникают штурман и стрелок, чтобы позвать к майору. Но Экзюпери гонит боевых товарищей из сновидения, - «не место, мол вам тут, это личное пространство, мой сон, - вон пошли отсюда!». В общем в итоге герои просыпаются (обретают должное воинское осознание) где-то во время вылета, приняв возможность смерти и преисполнившись абсолютной храбрости. Но, поскольку военное поражение очевидно неминуемо, они это состояние и понимание, т.е. те самые обретённые зерна будущей победы намерены хранить в тайне, пока не наступит возможность сражаться снова. Как мы знаем, с 1943 года Экзюпери продолжил свои высотные разведывательные рейды и погиб в 44-м, будучи сбитым над морем под Марселем на «лайтнинге».
Считаю, что спектакль очень важный и актуальный, несмотря на то, что исторические параллели не вполне уместны. У нас хоть и есть элементы «странной войны», но с каждым днём их всё меньше, – страна принимает мысль, что война надолго и она Отечественная и возможно даже Великая. И у нас не 40-й год разгрома французской армии. Наша армия была разгромлена гораздо раньше без боя, собрана заново, собрана не для этой войны, но мы уже не проигрываем. И мы -последнее поколение, которое обладает достаточной исторической перспективой, чтобы понимать смысл этой войны, понимать, что война была неизбежна, и мир этих страшных 30 лет был миром взаймы. Из компьютерных игр пришло выражение «туман войны», - территория, не доступная наблюдению. Кстати, сейчас впервые в истории война стала прозрачной – все видят всех. Туман прежнего мира оказался более гнетущим, усыпляющим и опасным, чем ясность войны. Война – всегда пробуждение. Хотя некоторые не спали. Наши летчики, кстати, готовы воевать, готовы крушить железнодорожные узлы, штабы, заводы и тылы противника, а не охотится вчетвером за одиноким танком на передовой, как было в одном из вылетов. Они мне сами так сказали, они вообще не думают о смерти, как заметил замполит авиаполка: только завёл двигатель – совсем другой человек в другом мире!
Жанр мистерии, конечно, на любителя. Очень философично, интеллектуально и эмоционально сдержанно. Минималистично и даже аскетично. Но это и не скрывается. Не зря ведь – «На досках». Идеальный фронтовой театр.
Дмитрий Винник
