Как-то в одной библиотеке, вечером, часов этак в шесть … нет, не заспорили персонажи русской классической литературы, как у Шукшина. Хуже. Грянула библионочь. Там было все: и викторина, и театрализованное представление, и мастер-класс по изготовлению тряпичных кукол. Заканчивалась она ночной дискотекой. А персонажи сидели на своих полках тише воды, ниже травы и с изумлением взирали на невиданное доселе действо. Где былая тишь ахмадулинских библиотек? Исчезла она, как сон, как утренний туман. А книжкина гавань превратилась в некое пространство, в котором человек волен делать, что ему захочется – читать, писать, смотреть телевизор, петь песни и даже плясать.
- Библиотека теперь стала небольшим островком организации досуга, - говорит библиотечный работник из Твери Галина Игнатьева.
- Неким филиалом домов культуры?
- А домов культуры в нашем городе уже нет практически. В них теперь магазины и офисы.
Вообще-то Галина – клубник. У нее за плечами культпросветучилище и большой творческий путь от методиста районного дома культуры до директора областного ДК системы профтехобразования. Когда очередной ее клуб в очередной раз закрыли, чтобы переделать его под магазин, она ушла в библиотеку. И ее опыт организации массовых мероприятий пришелся там кстати.
К тому времени реформаторы от культуры решили, что библиотека должна стать центром досуга, а тихие читальные залы – превращены в зрелищное пространство. И библиотеку стало корежить.
Оказалось, что ее работники, отлично разбирающиеся в каталогах, шифрах, знающие, где взять нужную книгу, как поставить ее на учет, не знают и не умеют общаться с людьми. Их этому не учили. Их учили работать с книгой, но не учили культуре речи, работе с залом, с аудиторией. Они боятся аудитории, сочиняют речь и пробуют читать по написанному, но получается уж совсем плохо.
Словом, беда.
А тут Галина с ее опытом. То, что профессионалов библиотечного дела вгоняет в дрожь, для нее – как орешки щелкать.
- С точки зрения клубника, если ты хочешь о ком-то рассказать (к примеру, об Окуджаве), а читатель не готов (он лишь где-то что-то читал, что-то слышал, и все), то кроме того, чтобы рассказать, я должна еще подумать, как закрепить это. Показать портреты, фотографии, слайды, письма, дать послушать его песни, может, кто-то из слушателей что сам споет. Должна услышать, что они запомнили из того, что я рассказала. Тогда, может быть, у них появится интерес что-то взять и почитать. Наша задача ведь такая? А если мы просто красиво что-то навещали, они просто посидели…
Но дело-то даже не в этом. Нынешняя библиотека застряла, как лифт между этажами. И не только потому, что культурное сообщество так и не пришло к единому мнению, какой же ей быть на современном этапе, до каких границ меняться.
Мнения поляризуются. Одни считают, что менять здесь вообще ничего не следует, что чтение не может быть отдыхом и развлечением, поскольку это работа, и работа трудная, а потребность в умном чтении – это духовная потребность, которая не требует дополнительных стимулов в виде всякого рода развлекаловок. Библиотека, предупреждают они, остается в наше время чуть ли не единственным институтом культуры, который противостоит нарастающей деградации общества, и модернизировать ее как цитадель книжности такое же кощунство, как модернизировать кладбище.
Другие возражают: ну как-то же надо зазывать отвыкающих от чтения людей в пустующие читальные залы. Ведь сегодня, по свидетельству социологов, 20 процентов наших соотечественников не имеют дома книг, а 35 процентов – вообще ничего не читают или очень редко берут книгу в руки.
Беда еще и в том, что библиотека застряла не только в пространстве между прошлым и будущим, но и между разными представлениями о ее роли чиновников верхнего эшелона и нижнего.
Наверху сочли, например, что библиотека может на свое развитие зарабатывать сама. На деле это оказалось делать довольно проблематично. Платная информация, справки, оказание каких-нибудь мелких платных услуг, даже услуг непрофильных, которые к библиотечному делу никаким боком не относятся, например, посидеть с ребенком, пока бабушка из соседнего дома ходит в магазин за продуктами – все это едва-едва позволяет библиотечным работникам заработать себе на стимулирующую часть зарплаты.
К тому же платными мероприятиями библиотека потихонечку отталкивает от себя читателя, теряет его. Одна из тверских библиотек попыталась было обложить школы своеобразной данью. И что же? Учителя поездили, поездили, повозили в эту библиотеку детей, да и перестали. Надо по 40 рублей на каждого ученика на дорогу плюс плата за само мероприятие. Накладно получается.
- Впрочем, в такие условия поставлены сейчас все: и культура, и здравоохранение, и образование, - вздыхает Галина. – Хотя я считаю, что библиотека в первую очередь должна выполнять свою основную функцию. Да, многие сейчас читают электронные книги. Но вот преподаватель литературы в школе просит принести на урок не компьютер, не флэшку, а именно бумажную книгу.
- И ученик может ее принести а вы можете ее ему дать? С учетом новых образовательных программ и устаревающего библиотечного фонда?
- Конечно, фонд устаревает. Классика почти не пополняется. С другой стороны, появляются новые профессии, которым нужна своя литература. Бизнесмены, компьютерщики. Но основу-то наших читателей, читателей публичной библиотеки, всегда составляли и составляют люди, которых интересует именно художественная литература. Или, в крайнем случае, литература общего плана. Но ни в коем случае не специальная.
Кстати, сейчас в библиотеку пошел более молодой читатель. Раньше он мог купить интересующую его книгу в магазине, теперь же книги резко вздорожали, а доходы, наоборот, упали.
Как следствие возникла и другая проблема – книги стали из библиотеки… воровать. Или, помягче сказать, не возвращать. Звонят библиотекари должникам, мол, когда вернете взятую литературу, а они так и говорят – никогда. И библиотека теперь задумывается – надо ли выставлять на полку новую дорогую книгу? Ведь даже если ее подарили или она пришла по разнарядке бесплатно, ее обязательно ставят на учет, определяют ей цену, и она висит на балансе библиотеки. Это касается не только книг. Дело порой доходит до абсурда. Сделал, например, коллектив своими силами картинную галерею или какую-либо выставку, чиновники тоже оценивают ее и ставят на баланс. Получается, люди потратили свои деньги, вложили свои силы и теперь за это же еще и отвечают своим кошельком.
Моя собеседница Галина Игнатьева – культработник с огромным опытом, оказавшаяся в культуре не у дел и нашедшая себя в библиотечном цехе, считает, что сегодня очень нужны такие центры, куда бы человек мог приткнуться. Пойти в концертный зал для многих дорого. В филармонию, в кино, в картинную галерею – тоже накладно. А в библиотеку можно бесплатно. Захотели поговорить, допустим, о домашних животных или как сажать цветы, пожалуйста.
Но для этого и в библиотеке тоже должны быть созданы определенные условия. Чтобы она могла хотя бы предложить группам по интересам нужную литературу, каталоги, показать какую-нибудь телевизионную программу по теме, напоить чаем, наконец. Но у нынешней нищей библиотеки нет такой возможности. Старенький телевизор показывает две-три программы. К не менее старенькому единственному компьютеру выстраивается очередь из самих работников, читателя к нему даже близко не подпускают. К чаю нет посуды.
Чтобы библиотека могла организовывать такие встречи, в нее надо вкладывать деньги. А их нет. Сама библиотека едва-едва зарабатывает на стимулирующую часть зарплаты своим сотрудникам.
Зарплата же невелика. В месяц со всем вместе набегает тысяч десять. Оплатишь коммуналку, квартиру – и все, потом зубы на полку.
- Библиотекарь ведь как должен читателя встретить? С хорошим настроением, в шарфике. А он даже шарфик купить не может – не на что, - сетует моя знакомая. – И хламида на мне, купленная за 3 рубля 25 лет назад, потому что новую купить я позволить себе не могу. Бейджик на этой хламиде. Встретила я, натянуто улыбаясь, читателя, привела его в зал, а там на него упал кусок кафеля, потому что залы давно не ремонтировали. Я бы, конечно, в таких условиях часть библиотек закрыла. Чтобы оставшиеся оборудовать по современным требованиям и нормам.
- Но тогда библиотека станет недоступна.
- Их и сейчас в отдаленных микрорайонах города нет. Говорят, не хватает помещений. Но когда надо открыть торговый центр – то, пожалуйста. Продали ДК и тут же сделали из него ТЦ. И разрешили все перепланировать, разрушить, выкинуть оборудование, которое было в учреждении культуры. Да что за примерами далеко ходить. В военном городке закрыли библиотеку, кстати, с хорошим фондом. Переоборудовали ее под Дом офицеров (и правда, зачем офицерам библиотека?). Книги какое-то время лежали в сыром подвале, а потом были выкинуты на помойку, потому что их съел грибок.
Так вот, о чиновниках. С одной стороны, они требуют от библиотек в бывших читальных залах организации культурного пространства, массовых, желательно платных мероприятий, с другой – задавили отчетностью. От каждого библиотекаря требуется личный годовой план, затем план по программам – например, «Православие», «Мое Отечество», «Краеведение». Потом этот план надо разбить по месяцам. За ними следуют планы по комплектованию, по выдаче справок – бумажных и электронных, местных и удаленных. Отдельно – планы по лекциям, по датам – ко Дню Победы, к выборам, на лето. Объявили год литературы – план по году литературы, год кино – план по году кино. Кроме того библиотекарь ежедневно заполняет электронный дневник. Здесь и посещаемость, и книговыдача, и выдача справок. Отдельно – из какого отдела сколько книг выдано: сколько художественной литературы, научно-популярной, по пчеловодству, оленеводству, прочим «водствам». Затем обслуживание читателей разного пола и по возрастам: отдельно от 0 до 6 лет, от 6 до 12, от 12 до 14, 14 лет, 15, от 15 до 30, взрослые, пенсионеры… . На все это уходит значительная часть рабочего дня. Интересно, где эти справки потом собираются? А главное, зачем?
- И все-таки что тверичи читают?
- Дети в основном литературу познавательного плана – хочу все знать, о погоде, о климате. Мужчины – в большинстве – фантастику, историческую литературу, женщины – любовные романы. Молодежь спрашивает современных авторов, книги по краеведению. Есть такие, кто читает только произведения советского периода.
По словам библиотекарей, люди тянутся к книге, к культуре. Но в городе убрали все, что не зарабатывает денег. Из 30 библиотек осталось 20.
На всю Тверь работает один единственный кинотеатр. Закрыты клубы при предприятиях и ПТУ, нет концертных и спортивных площадок. Чтобы послушать концерт, люди едут в Москву или Питер.
Кстати, в советское время ходил такой анекдот. Брежнев шлет тогдашнему первому секретарю Калининского обкома КПСС телеграмму с требованием улучшить снабжение горожан продуктами питания. В ответ партийный чиновник рапортует: «Меры приняты, дополнительно пущены две электрички на Москву».
Если поменять тему продуктового дефицита на тему дефицита культурного, то анекдот остается актуальным и по сей день.
Александр Калинин
