В русском языке, славящемся образностью, полным-полно идиом, употребляемых всеми. Нам понятно современное значение таких фраз как ««шут гороховый» или «места не столь отдалённые», но откуда они взялись и что значат на самом деле?
1. Откуда взялось выражение «гол как сокол»?
Когда человек крайне беден, про него могут сказать: «Гол как сокол». Сокол (с ударением на второй слог) здесь — это не птица, а древнее стенобитное орудие, которое применялось при осаде крепостей. Оно было гладкоотёсанным деревянным или вылитым из чугуна, без выступающих частей, поэтому его назвали голым.
2. Какое пожелание хорошего пути превратилось в синоним фразы «убирайся вон»?
Изначально на Руси, особенно в условиях плохих дорог, выражение «Скатертью дорога!» было пожеланием хорошего пути, чистого и гладкого. Позднее смысл фразеологизма значительно изменился: сказать так — значит дать понять собеседнику, что его здесь никто не удерживает.
3. Откуда взялось выражение «шут гороховый»?
Ещё со времён Древнего Рима принадлежностью паяцев была погремушка из бычьего пузыря, в который насыпали горох. В средневековом театре шуты били такой погремушкой других актёров и даже зрителей. Когда традиция добралась до Руси, наши скоморохи стали дополнительно украшать себя гороховой соломой, отсюда в языке и закрепилось выражение «шут гороховый».
4. Что имел в виду Алексей Михайлович, когда написал: «Делу время, потехе час»?
Выражение «Делу время, потехе час» впервые было употреблено в сборнике правил соколиной охоты, изданном по указанию Алексея Михайловича. Царь лично сделал эту приписку к предисловию, имея в виду, что нужно уделять время и работе, и потехе — отдыху. При этом слово «час» здесь использовано не в значении 60 минут, а как синоним самого понятия «время» для избежания повторения.
В наше время эта пословица зачастую трактуется буквально: работе следует посвящать гораздо больше времени, чем развлечениям.
5. Откуда взялось выражение «как фанера над Парижем»?
Выражение «Как фанера над Парижем» встречается в литературных источниках с середины 1970-х годов. Вероятнее всего, своим появлением оно обязано фильму 1975 года «Воздухоплаватель» — биографической драме о борце и артисте цирка Иване Заикине, который решил бросить всё и стать авиатором. Он отправляется учиться в Париж, и в одном из эпизодов ему удаётся подняться в небо на фанерном аэроплане. Фильм заканчивается крушением самолёта и другими неудачами главного героя.
6. Откуда взялось выражение «сосёт под ложечкой»?
Раньше впадину под рёбрами над мечевидным отростком грудины называли «ложечкой». Само по себе это слово не сохранилось в языке, но употребляется в выражениях «сосёт под ложечкой» и «щемит под ложечкой», когда мы говорим о неприятном чувстве при голоде или волнении.
7. Откуда взялось выражение «тянуть канитель»?
Золотая или серебряная нить, которой в старину вышивали украшения на одежде, называется канителью. Чтобы её получить, нужно было долго вытягивать клещами металлическую проволоку. Отсюда и произошли выражения «тянуть канитель» и «канителиться» в значении выполнять скучную однообразную работу или затягивать выполнение какого-нибудь дела.
8. Откуда взялось выражение «Жив курилка»?
В старину на Руси дети среди прочего играли в «курилку». По кругу передавалась горящая лучинка, и тот, у кого в руках она потухнет, считался проигравшим. В процессе игры нужно было напевать: «Жив, жив Курилка, жив, жив, не умер!». Именно отсюда возникло выражение «Жив курилка», которое можно употребить в отношении человека, находящегося в добром здравии и продолжающегося заниматься своим делом, хотя про него думали, что он уже куда-то исчез или умер.
9. Откуда взялось выражение «места не столь отдалённые»?
В дореволюционном российском законодательстве было две категории ссылок: «в отдалённые места Сибири» и «в не столь отдалённые места Сибири». Вторая фраза из официального термина превратилась в иносказательный оборот. Теперь, говоря о тюрьме, мы нередко используем выражение «места не столь отдалённые».
10. Каков изначальный смысл выражения «Исключение подтверждает правило?»
Выражение «Исключение подтверждает правило» в большинстве случаев применяется в совершенно отличном от оригинального смысле. Фраза имеет латинское происхождение: «Exceptio probat regulam in casibus non exceptis», впервые её употребил древнеримский оратор Цицерон. В переводе важная именно вторая часть фразы: исключение подтверждает существование общего правила, где эти исключения не оговорены. Например, дорожный знак «Парковка запрещена по воскресеньям» подразумевает действие правила, разрешающего парковку в остальные дни.
11. Почему индийцы одно время усиленно разводили кобр, а затем резко перестали?
Однажды англичане во время колониальной оккупации в Индии решили сократить численность расплодившихся кобр, для чего объявили награду за их головы. Местное население кинулось уничтожать змей, тем самым уменьшив их число, однако затем, наоборот, перешло к их разведению для лёгкого заработка. После отмены вознаграждений оставшихся кобр индийцы отпустили на волю, способствовав тому, что популяция змей только увеличилась по сравнению с исходным значением.
С тех пор выражение «эффект кобры» закрепилось за любыми действиями, направленными на решение проблемы, но в результате ухудшающих её.
12. Откуда взялось выражение «шиворот-навыворот»?
Во времена Ивана Грозного на Руси одним из знаков достоинства вельможи являлся расшитый воротник, который назывался «шиворот». Если же какой-нибудь боярин подвергался царскому гневу и опале, его по обыкновению сажали на тощую клячу спиной вперёд, предварительно вывернув одежду наизнанку. С тех пор закрепилось выражение «шиворот-навыворот» в значении «наоборот, неправильно».
13. Почему про везучего человека говорят, что он родился в рубашке?
Когда человеку сопутствует удача, говорят, что он родился в рубашке. Слово «рубашка» в этом выражении появилось не так давно, а раньше его произносили как «родиться в сорочке», и оно имело чисто практический смысл. Дело в том, что сорочкой называли не только одежду, но и околоплодный пузырь, в котором ребёнок находится во время беременности. Иногда во время родов этот пузырь не разрывается, и ребёнок появляется в нём на свет, что, по суеверным представлениям, сулит ему в жизни счастье и везение.
14. Откуда взялось выражение «последнее китайское предупреждение»?
В 1950–1960-х годах американские самолёты нередко нарушали воздушное пространство Китая с целью разведки. Китайские власти фиксировали каждое нарушение и всякий раз высылали по дипломатическим каналам «предупреждение» США, хотя никаких реальных действий за ними не следовало, а счёт таким предупреждениям вёлся на сотни. Такая политика стала причиной появления выражения «последнее китайское предупреждение», означающего угрозы без последствий.
15. Почему газеты с сенсационными новостями называют жёлтой прессой?
Термин «жёлтая пресса» возник в США в конце 19 века. К этому времени большую популярность приобрели две газеты — New York World и New York Journal, которые сделали ставку не на обычное освещение новостей, а на преподнесение читателям сенсаций и эмоциональную подачу материала. В 1895 году New York World стала публиковать комиксы Ричарда Ауткалта, полные сатиры и язвительных комментариев о политике, главным героем которых был мальчик в жёлтой рубахе. Через год Ауткалта переманили в New York Journal, и теперь уже обе газеты стали публиковать похожие комиксы.
Именно поэтому журналисты более серьёзных изданий прозвали подобные газеты жёлтыми.
16. Откуда взялось приветствие «Дай пять!»?
Словом «пясть» раньше называли кисть или ладонь. Существовало и приветственное выражение «Дай пясть!», которое позже сократилось на одну букву и трансформировалось в «Дай пять!». Сокращённая фраза, предположительно, получила особенную популярность из-за схожих идиом английского языка «High five!» и «Give me five!».
17. Почему фотографы говорят: «Сейчас вылетит птичка!»?
Раньше фотографы для того, чтобы все дети на групповой фотографии смотрели в объектив, говорили: «Посмотрите сюда! Сейчас вылетит птичка!». Эта птичка была вполне реальной в начале эры массовой фотографии — правда, не живой, а латунной.
В те времена камеры были далеки от совершенства, и для получения хорошего снимка люди должны были замереть в одной позе на несколько секунд. Чтобы привлечь внимание непоседливых детей, ассистент фотографа в нужный момент поднимал блестящую «птичку», которая к тому уже умела издавать трели.
18. Откуда взялось выражение «вешать всех собак»?
Когда человека обвиняют в чём-нибудь, можно услышать выражение: «Повесили на него всех собак». На первый взгляд, эта фраза абсолютно нелогична. Однако она связана вовсе не с животным, а с другим значением слова «собака» — репей, колючка — теперь почти не употребляемым.
19. Откуда взялось выражение «Не в ту степь»?
В оперетте «Свадьба в Малиновке» один из героев шутливо исказил название танца тустеп, назвав его «В ту степь». Отсюда в народе распространилось выражение «Не в ту степь» в значении «ехать не в том направлении» или «говорить невпопад».
20. Откуда взялось выражение «малиновый звон»?
Выражение «малиновый звон», которым обозначают мелодичное пение колоколов, не имеет отношения ни к птице малиновке, ни к ягоде малине, а происходит от названия бельгийского города Мехелен (или Малин во французской транскрипции). Именно этот город считается европейским центром колокольного литья и музыки. Мехеленскому стандарту соответствовал первый российский карильон (музыкальный инструмент для исполнения мелодии на нескольких колоколах), заказанный Петром I во Фландрии.
21. Почему выражение «вернуться в родные Пенаты» нужно произносить по-другому?
Популярное выражение «вернуться в родные пенаты», означающее возвращение в свой дом, к домашнему очагу, правильнее произносить по-другому: «вернуться к родным пенатам». Дело в том, что Пенаты — это римские боги-хранители домашнего очага, и каждая семья обычно имела изображения двух Пенатов рядом с очагом.
22. Какая идиома во многих европейских языках соответствует русскому выражению «белая ворона»?
Аналогом русского выражения «белая ворона» во многих европейских языках является идиома «чёрная овца». Хотя если мы называем белой вороной просто исключительного члена общества, то, называя человека чёрной овцой, европейцы намекают ещё и на нежелательность нахождения такого члена в обществе. В этом смысле идиома сближается с другим русским выражением — «паршивая овца».
23. Откуда взялось выражение «тихой сапой»?
Слово sape в переводе с французского означает «мотыга». В 16–19 веках термином «сапа» у нас обозначали способ отрытия траншеи, рва или тоннеля для приближения к укреплениям. В подкопы к стенам замков иногда закладывали бомбы из пороха, а специалисты, обученные это делать, получили название сапёров. А от скрытного рытья подкопов произошло выражение «тихой сапой», которое сегодня употребляют для обозначения осторожных и незаметных действий.
24. Какое выражение о бесполезном деле буквально выполняли средневековые монахи?
Выражение «толочь воду в ступе», которое обозначает занятие бесполезным делом, имеет очень древнее происхождение — его употребляли ещё античные авторы, например, Лукиан. А в средневековых монастырях оно имело буквальный характер: провинившихся монахов заставляли толочь воду в качестве наказания.
25. Откуда взялось выражение «дело выгорело»?
Раньше если судебное дело исчезало, то человеку нельзя было предъявить законное обвинение. Дела нередко сгорали: либо от пожара в деревянных зданиях судов, либо от умышленного поджога за взятку. В таких случаях обвиняемые говорили: «Дело выгорело». Сегодня это выражение используется, когда мы говорим об удачном завершении крупного начинания.