Рэй Дуглас Брэдбери (1920-2012) – великий американский писатель, классик мировой литературы и легенда фантастики. Творчество Брэдбери известно во всем мире, но он намного больше, чем писатель-фантаст. Его произведения можно отнести к внежанровой литературе. Поднимая острые социальные и политические вопросы, удивительные истории Брэдбери показали в нем глубокого философа, мыслителя и психолога.
Брэдбери родился 22 августа 1920 года в небольшом городе Уокигане рядом с озером Мичиган. В дальнейшем, спасаясь от экономического краха, семья переехала в Лос-Анджелес. Читать маленький Рэй начал с раннего детства, но родители по причине бедности не могли дать сыну хорошее образование в колледже, и ему пришлось ограничиться только средним образованием. Но зато он читал буквально все, что попадалось ему в руки. Неудивительно, что любимым местом посещения стала для него библиотека. Своё первое произведение Рэй написал в 12 лет – это был рассказ-продолжение «Великому воину Марса» писателя Берроуза. Самой первой же публикацией Брэдбери считается стихотворение 1936 года «Памяти Вилла Роджерса». Фантастика, космос, наука, загадочные происшествия, будущее человечества стали сюжетами его основных произведений. К 1942 году Брэдбери решает профессионально заняться литературной работой. В 1947 году вышел первый сборник рассказов писателя «Тёмный карнавал» и радиопьеса «Луг». А спустя три года вышли легендарные «Марсианские хроники».
«Марсианские хроники» стали культовой книгой для всех любителей космической тематики. Брэдбери по праву считал эту работу самой удачной в своей творческой карьере. Марс Брэдбери – это странный изменчивый мир, населённый загадочными, неуловимыми обитателями и не такой уж добрый к человеку. Чтобы покорить его, нужна большая смелость. Цикл марсианских историй отличается богатым сюжетом. Эти мудрые, пронзительные и грустные истории полны надежд на лучшее будущее, правда, сам писатель хорошо понимает, что с течением времени природа человеческая ничуть не изменилась – часто мы ведём себя грубо и эгоистично, не задумываясь о последствиях своих поступков. Хронологически «Марсианские хроники» выстроены от января 1999 до октября 2026 года. Новеллы из «Марсианских хроник» разнообразны по сюжету. Так, в «Третьей экспедиции» на Марс прибывает космическая экспедиция и с удивлением обнаруживает там вполне земной городок. Колонисты понимают, что они попали в собственное прошлое, созданное мыслящим полем. И командир решает воспользоваться этой возможностью, чтобы спаси давно погибшую возлюбленную. В новелле «И по-прежнему лучами серебрит простор луна…» на Марс прибывает уже четвертая экспедиция, которая пытается установить причины гибели предыдущих космонавтов. Учёный Спендер внезапно понимает, что вследствие контакта с землянами марсианская цивилизация изменилась. Но в лучшую ли какую сторону? Интересна новелла «Марсианин», в которой недавно переехавшие на Марс пожилые супруги внезапно встречают своего погибшего на Земле сына.
Всемирно известным писателем Брэдбери стал после выхода романа «451 градус по Фаренгейту». Эта удивительная книга поразительно ярко описывает нашу сегодняшнюю реальность. Как многие знают, 451 градус по Фаренгейту – это температура, при которой воспламеняется и горит бумага. Фантазия Брэдбери рисует нам картину мрачного будущего, в котором все письменные издания безжалостно уничтожаются специальным отрядом пожарных, а хранение книг преследуется по закону. Человечество зомбируют при помощи интерактивного телевидения, а карательная психиатрия разбирается с редкими инакомыслящими. За особо неисправимыми диссидентами выходит на охоту электрический пёс. Главной героине Клариссе только исполнилось семнадцать лет. Она очень молода и наивна. Она любит книги, но за интерес к ним и за хранение книг закон наказывает её. Судьба сводит её с сержантом Гаем Монтэгом – членом команды огнемётчиков. Его задача – уничтожение литературы, но встретив Клариссу, он меняет свои взгляды на жизнь.
Трилогия «Смерть – дело одинокое»; «Кладбище для безумцев»; «Давайте все убьём Констанцию» является настоящей детективной сагой в духе произведений Р. Чандлера и Д. Хэммета. Роман «Смерть – дело одинокое» рассказывает о целой серии преступлений, совершенных в городе Венеция в штате Калифорния в 1949 году. На месте бывшего парка развлечений в львиной клетке, затопленной в канале, находят мёртвое тело – первое из многих. Все склонны считать, что никакой связи между этой трагедией и дальнейшими смертями нет, кроме детектива Элмо Крамли и молодого писателя, который однажды в трамвае услышал странную фразу: «Смерть – дело одинокое!». «Кладбище для безумцев» – второй роман трилогии. Действие происходит в Голливуде. Ровно в полночь праздника Хэллоуин на кладбище, прилегающем к территории Голливуда, начинают происходить странные вещи. Главный герой – сценарист и писатель, внезапно встречает студийного магната, погибшего в такую же ночь Хэллоуина двадцать лет назад. Отыскать выход из лабиринта смертей, реальных и мнимых, герою помогает хорошее знание американского кинематографа, ведь на его пути встретятся известные кинохиты, режиссёры и актёры. Роман «Давайте все убьём Констанцию» завершает детективную трилогию. Время действия – 1960 год. Писатель из Лос-Анджелеса рассказывает о неожиданном визите стареющей голливудской актрисы Констанции Раттиган, которая приносит писателю два списка. Один из них – телефонный справочник Голливуда, а второй – записная книжка самой Констанции, в которой напротив фамилий, совпадающих с её собственной, стоят кресты. Констанция уверена в том, что кто-то хочет её убить. Частный детектив Элмо Крамли берётся распутать загадочное дело.
Дилогия «Вино из одуванчиков»; «Лето, прощай»
Дедушка и бабушка семейства Сполдингов, проживающие в маленьком американском городке Гринтауне, бережно хранят свои традиции. Одна из них – приготовление вина из одуванчиков, «пойманного и закупоренного в бутылки лета». А двенадцатилетний Дуглас Сполдинг решает сохранить память о летних днях по-своему: он ведёт дневник, фиксируя в нем не только «обряды и обыкновения», но и собственные «открытия и откровения». Очень богатым на них оказывается это лето – сотканное из множества важных событий, обретений и потерь. Яркое, удивительное, фантастическое лето 1928 года.
«Вино из одуванчиков. Самые эти слова – точно лето на языке. Вино из одуванчиков – пойманное и закупоренное в бутылки лето. И теперь, когда Дуглас знал, по-настоящему знал, что он живой, что он затем и ходит по земле, чтобы видеть и ощущать мир, он понял ещё одно: надо частицу всего, что он узнал, частицу этого особенного дня – дня сбора одуванчиков – тоже закупорить и сохранить; а потом настанет такой зимний январский день, когда валит густой снег, и солнца уже давным-давно никто не видел, и, может быть, это чудо позабылось, и хорошо бы его снова вспомнить, — вот тогда он его откупорит!».
Тот, кто выпьет вино из одуванчиков, начинает видеть и чувствовать этот мир по-другому. Мечты и фантазии людей оказываются не менее важными, чем реальная жизнь. Интересно, что позже один из кратеров на Луне был назван «Кратером одуванчиков» в честь этой книги.
«Лето, прощай»
Первоначально книга «Вино из одуванчиков» была гораздо длиннее, но когда Брэдбери принёс текст в издательство, там попросили сократить роман. Убрав окончание, Брэдбери почти пятьдесят лет хранил заключительную часть книги у себя в столе, но не только – он регулярно переписывал и изменял сюжет, пока книга не превратилась в полноценный роман. Спустя два года после событий в первой книге читатель снова посещает город Гринтаун. Юный Дуглас Сполдинг стремительно взрослеет, в романе описывается смена поколений и взаимоотношения детей со старшими членами семьи.
Осенью, в загадочный «час волка» в небольшой американский городок Гринтаун приходит Мрачный Карнавал – весёлый цирк, как может показаться с первого взгляда. Представления в зеркальном лабиринте, поездка на карусели, акробаты и жонглёры. Только под этой маской притаилось старое Зло. «Театр-пандемониум» Дж. К. Кугера и Г. М. Дарка высасывает из людей энергию и жизненные силы, делая их то моложе, то старше. А вскоре начинают пропадать и сами люди. Бороться с дьявольскими сущностями предстоит двум друзьям-подросткам – Вилли Хэллуэю и Джиму Найтшеду. Отец Вилли – необычный человек. Тихий библиотечный сторож, он – единственный из взрослых, который смог почувствовать заранее, что в город надвигается беда, какое-то несчастье. Втроём они пытаются остановить этот Мрачный Карнавал.
Отдельно стоит отметить многочисленные новеллы и рассказы писателя, которых насчитывается более 400! Рассказы Брэдбери различны по тематике – его интересует не только фантастика, но и отношения в обществе. Так, в рассказе «Куколка» поднимается тема расизма в американском обществе. Рассказ основан на реальных событиях – в 1940-ые годы Рэй с братом проводили время на пляже, занимаясь серфингом и загорая. Общительный Рэй подружился со многими ребятами на пляже, среди которых были и цветные парни, как тогда было принято называть афроамериканцев. Задолго до начала движения за права человека Брэдбери поднял тему равноправия и толерантности в обществе.
Интересен рассказ «Собиратель», в котором супружеская пара случайно знакомится с удивительным собирателем книг. Богатый адвокат все своё свободное время и деньги тратит на приобретение редких книг по всему миру. Этот счастливый человек с радостью рассказывает супругам о своём увлечении, но в конце задаёт им вопрос: «Как же так вышло, что мой сын убил свою семью и покончил с собой?».
Многие произведения Брэдбери посвящены космосу и Вселенной, взаимоотношениям человека и других инопланетных рас. Рассказ 1952 года «Дело вкуса» о том, как люди посетили другую планету, населённую древней и мудрой расой огромных пауков. Эти добрые сущности старались показать людям планету, свою культуру и философию. Но как бы ни были добры пауки к людям, последние чувствовали дрожь и отвращение, когда смотрели на пауков. Не сумев обуздать эмоции, люди приняли жестокое решение уничтожить безобидных инопланетян. Рассказ «Тот, кто ждёт» тоже посвящён инопланетянам. Только на этот раз они не так безобидны, как космические пауки. Прилетев на другую планету, люди обнаружили колодец с чистой водой. Но в воде жило удивительное существо – древнее и вечное. Эта бессмертная сущность завладела разумом людей и заставила их покончить с собой, утопившись в колодце.
Особо интересовала Брэдбери тема путешествий во времени. В новелле «О скитаньях вечных и о Земле» богатый финансист Генри Уильям Филд на 2 месяца переместил в будущее своего любимого писателя Томаса Вулфа и отправил его в полет на Марс, чтобы тот написал о нем свою книгу. А в новелле «Кошки-мышки» супруги Сьюзен и Уильям Трейвис, воспользовавшись бюро путешествий во времени, сбежали от страшного настоящего, в котором их заставляют делать бомбы с вирусами и радиоактивное оружие. Из 2155 года они перенеслись в 1938, когда все было спокойно и хорошо. Но агенты правительства вездесущи, они следят за беглецами, желая вернуть их в своё время.
«Апрельское колдовство», «Дядюшка Эйнар», «Странница», «Возвращение» – цикл новелл, посвящённый волшебному семейству, которое состоит из дядюшки Эйнара, имеющего крылья и способного парить в воздухе. Его племянница Сеси обладает способностью внедрять своё сознание в окружающих и путешествовать по всему миру. Только бедный Тимоти, брат Сеси, обделён талантом. Его папа и мама – почётные вампиры, другие родственники – тоже бессмертные сущности. Почему же он пугается вида крови и боится темноты? Мальчику обидно до слез. Он молится Повелителю Тьмы:
«Пожалуйста, я очень Тебя прошу, сделай так, чтобы я поскорее вырос и стал таким, как мои братья и сестры. Я так мечтаю быть на них похожим. Я хочу уметь плести из волос разные штуки, как Эллен, заставлять влюбляться без памяти, как это делает Лаура; читать умные книги, как Сэм, или быть уважаемым, как Лео и Бион. Или, – размечтался мальчик, – создать семью, как наши Па и Ма».
Новелла «Коса» рассказывает о том, как бедной семье наконец-то улыбнулась удача. По странному завещанию они унаследовали роскошный дом, огромное поле с пшеницей и косу, которую глава семейства Эриксон должен брать в руки каждый день. «Владеющий мной владеет миром» – такова надпись на косе, но Эриксон понял истинный смысл этих слов гораздо позже. Каждый раз, когда он срезает колосья, умирают люди. Внезапно Эриксон понимает, что только что убил своих друзей. А следующие колосья принадлежат его жене и детям. Власть над душами живых людей требует огромной жертвы, отнимая у человека самое дорогое, и разум человека не способен совладать с такой силой.
«Лезвие шипело, выкашивая огромные клинья спелой и зелёной пшеницы, и Эр шёл по полю с косой в руках, ничего не видя от слез, ругаясь, изрыгая проклятья, сотрясаясь от безумного смеха. Взрыв лезвия, сияющего на солнце, – и бомбы падают на Москву, Лондон, Токио. Все громче свист косы – и разгорается огонь в печах Бухенвальда и Бельзена. Под пение покрытой влагой косы слепыми солнцами лопаются и все выше вздымаются грибы атомных взрывов над Невадой, Хиросимой, Бикини, Сибирью. Плач колосьев, зелёным ливнем падающих на Землю, – взволновались Корея, Индокитай, Египет; Индия взволновалась; залихорадило Азию; проснулась в ночи Африка».
Научно-фантастический рассказ «И грянул гром» – это история о заядлом охотнике, который потерял интерес к привычному сафари. Ему удаётся отправиться в прошлое и принять участие в охоте на динозавра. Но даже убийство одного доисторического животного в прошлом приводит к необратимым изменениям в будущем. Вернувшись домой, горе-охотник застаёт привычный мир совсем другим.
На протяжении всей жизни писатель предупреждал о слабых сторонах человечества, которые способны привести его на грань самоуничтожения. Так, технический прогресс не только упрощает, но и осложняет жизнь людей. А бесконечное стремление к потреблению может разрушить нашу планету. Творчество Рэя Брэдбери остаётся актуальным и в наше время.
Приятного чтения!
Резник Марина Васильевна