Книга «Легендарные разведчики 4» вышла в издательстве «Молодая гвардия». Специально для этого сборника из серии «Жизнь замечательных людей» Служба внешней разведки рассекретила личные досье некоторых разведчиков. Первые три части «Легендарных разведчиков» оказались невероятно популярны у читателей, а первый том переиздавался не менее восьми раз.
Николай Долгополов, заместитель главного редактора «Российской газеты» – трижды лауреат литературной премии СВР, премии правительства РФ в области СМИ, премий «Золотое перо» и «Легенда российской журналистики». Автор 18 книг о разведке, среди которых такие бестселлеры, как «Ким Филби», «Вартанян», «Абель – Фишер», «Гении внешней разведки», «Легендарные разведчики». Огромный интерес у читателей вызвала книга «Из блокнота Николая Долгополова. От Франсуазы Саган до Абеля». В ней рассказывается о жизни самого Николая Михайловича, о его кумире – собственном отце Михаиле Долгополове, знаменитом журналисте, одном из основателей появившейся на свет 99 лет назад газеты «Комсомольской правда», о работе Николая за рубежом в качестве переводчика, а затем специального и собственного корреспондента «Комсомолки».
«Здравствуйте, я Ким!»
«Когда вышел второй том, мне казалось, что уже всё рассказано, – говорит Долгополов, – но с каждым годом появляются новые персонажи, и в четвёртом томе есть несколько героев, о которых, думаю, знали не все. Прежде всего, это Герой Советского Союза Евгений Иванович Ким, о котором так мало писали из-за его засекреченности, что руководитель управления, в котором он работал, Юрий Иванович Дроздов говорил мне – "Николай Михайлович, это всё, нового ничего не будет". И вот перед нами история жизни великого разведчика-нелегала Ким Ен Чера (настоящее имя), достойная голливудской экранизации. Выходец из многодетной семьи, с детства отличавшийся способностями к изучению языков, он с десяти лет жил на Сахалине. Как комсомолец-активист был отправлен на учёбу в Москву, но окончил факультет восточных языков Ленинградского университета. На Фестивале молодёжи и студентов 1957 года познакомился с Евгением Примаковым, будущим первым директором СВР, с которым поддерживал отношения до последних дней.
В 1960-м был приглашён в нелегальную разведку. Интенсивно учился всему, чем необходимо владеть разведчику. С 1962 года был на оперативной работе. «Приобрёл» биографию совершенно другого человека, и 23 года трудился нелегалом в азиатской стране, название которой не сообщается. Поставлял ценную документальную информацию, работал на высшем уровне, на «пять с плюсом», как «один в поле воин», и в 1987 году «за результаты» и «мужество» был удостоен звания Героя Советского Союза.
Но за всё в жизни приходится платить. Насколько удачлив был Ким – профессионал, настолько несчастен Ен Чер. Из-за редких встреч семья героя распалась, погиб обожаемый сын – настоящий смысл его жизни: девятиклассник Юра утонул в подмосковном озере. В книге описано, что помогло Киму в те дни «прийти в себя». Он отправился на машине по ночному хайвею, выжимая 250 км в час, в соседний город, расположенный в пятистах километрах. Опомнился только утром... Всё-таки в разведку идут страстные натуры... Невозможно, чтобы об этом человеке не сняли фильм. Тем более, что сценарий пишет сама жизнь. Когда книга была написана, с Долгополовым связались люди из корейской общины. Человек, который вышел на писателя, представился: «Здравствуйте, я Ким, читал вашу статью в газете, слышал, что будет книга». «Вы родственник? – спросил историк. – «Нет, у нас половина народу – Кимы, но я хочу познакомить вас с настоящей родственницей, она живёт далеко, но мы привезём её к вам». На этом они расстались... История продолжается.
Встреча в горах
Не иначе, как фантастической, не назовёшь биографию второго героя, которого руководитель Дроздов называл Полковником К. и которого руководство СВР числит в своём золотом фонде. Имя его – Владимир Иосифович Лохов – писателю назвали в управлении, в котором тот служил. Это Лохов, работая в среднеазиатской стране, сообщил Центру о «стратегической оборонной инициативе» Рональда Рейгана. Именно тогда на Западе разрабатывалась масштабная военно-техническая программа, целью которой было уничтожение Советского Союза. Полковнику К., как и всем нелегалам, приходилось примерять на себя разные роли. Например, вернувшись после долгих лет в Москву, он руководил работой Геворка и Гоар Вартанянов, самых успешных разведчиков-нелегалов, работавших в паре. Напомним, что это они в 1943 году были среди тех, кто предотвратил покушение на Сталина, Черчилля и Рузвельта в Тегеране, а, работая против НАТО, передали ценные сведения по военно-политической тематике и научно-технической разведке (НТР).
А как читателя меня, несомненно, впечатлил момент, когда Полковник К. поднялся в незнакомое высокогорное селение, в котором ослепшая мать его «героя», не видевшая сына около двадцати лет, признала его в «Полковнике». И скажет ли кто, что судьба и этого персонажа не годится для экранизации?!
Приказано уходить
«И большой честью для меня, – сказал Долгополов, – было представить Бориса Симоновича Прибыткова. Он тоже нелегал, рассказываю о нём в книге, возможно, впервые, до того проходили лишь небольшие заметки в питерских газетах. Не стало Прибыткова в 2018 году, а рассекретили его в декабре 2021-го. Студентам петербургского института, к которому он имел отношение, представили его портрет. Разведчик добывал сведения для оборонных отраслей отечественной промышленности. Закончилась его командировка досрочно – из-за предательства одного из коллег, но и после этого случая Прибытков, по чужому паспорту, продолжил ездить по миру. По соображениям национальной безопасности подробности его жизни и работы по-прежнему засекречены. Благодарю руководителя СВР, разрешившего написать об этих людях, приятно сознавать, что у журналистского и писательского сообществ такой прекрасный контакт со Службой разведки».
Стоит отметить, что в книге очень точно переданы ощущения разведчика-нелегала, узнавшего о маячившем провале и очень достоверно описаны его действия, неслучайно глава называется – «Приказано уходить».
О салоне красоты, атомной бомбе и ледорубе
В книге ярко представлен и образ разведчицы Марии Дмитриевны Добровой, погибшей в США. Жизненный путь красавицы, мечтавшей стать певицей, пролёг через войну в Испании, где служила переводчицей, через Великую Отечественную, во время которой работала санитаркой в блокадном Ленинграде. В 46 лет пришла в военную разведку, с профессией по прикрытию – «врачебная косметика». Работала в Париже, потом в Нью-Йорке, где под именем американки Глен Мореро Подцески, оперативный псевдоним Мэйси, открыла косметический салон, заводила знакомства, пригодившиеся во времена Карибского кризиса. Благодаря её информации о военных планах США на Кубе, Фиделю Кастро удалось уничтожить десант кубинских эмигрантов, пытавшихся высадиться в Заливе Свиней. Из-за предательства коллеги командировка Марии закончилась досрочно. В ситуации – умереть или самой стать предательницей, она выбрала смерть.
В 50-летнем возрасте – далеко не юношей – пришёл в разведку и Артур Адамс. Славен тем, что добыл сверхсекретные документы по американскому атомному проекту «Манхэттен». В Москве догадывались, что американцы близки к тому, чтобы получить атомную бомбу, документы Адамса подтвердили это.
Много интересного читатель узнает о соратниках Адамса по атомной разведке – Героях России Леониде Квасникове и Анатолии Яцкове, а также об иностранцах, помогавших нашей стране – французе Жорже Паке, которого называли «французским Филби», об американцах Эдварде Ховарде (единственный сотрудник ЦРУ, попросивший убежища у нас) и Джоэле Барре (Йозеф Берг).
Автору удалось поговорить с сотрудником, опекавшим Ховарда в разных странах. И рассказ его, конечно, под вымышленным именем, опубликован в книге. Как и беседа с полковником Олегом Нечипоренко, курировавшим Рамона Меркадера в Москве. История «Гнома» с ледорубом, «разобравшегося» с Троцким в 1943 году, и во всех судах стоявшем на том, что убил «Демона революции» по личным мотивам, казалось бы, всем известна. Но очерк о Рамоне Меркадере, знаю, читают одним из первых.
«Олег Нечипоренко – мой товарищ, старинный друг, – рассказал Николай Долгополов, – к сожалению, не смог сегодня прийти. Мы с ним встречаемся, иногда просто гуляем, бываю у него дома. Олег мне много рассказывал про Меркадера. Когда-то, в самом начале, спросил его: "Откуда ты всё это знаешь?" – "Николас, я с ним работал". – "Как это возможно? Меркадер давным-давно умер?! Еще в 1978-м". Нечипоренко объяснил: "Когда я мальчишкой пришёл на службу, меня в Москве через несколько месяцев определили в помощники к "Гному"... Мой коллега, которому я сообщил, что есть новости о Меркадере, воскликнул – "Этого не может быть, тех, кто его знал, нет в живых!" Но оказалось, что есть... Не будем загадывать, станет ли четвёртый том «Легендарных разведчиков» финальным, эта книга во многом построена на диалогах, и эпилога здесь нет, так что продолжим...»
Как складывалась книга. Мастер-класс от Долгополова
«Когда говорят – "архивные документы", мне как человеку штатскому это словосочетание режет слух, – заявляет писатель. – Ну как вы себе представляете, я прихожу в разведку, меня пускают в архив, и я листаю архивные документы?! Это невозможно, нужны другие методы работы.
Всё время появляются новые материалы, которые можно публиковать. Вот их я использую и называю это "работой с документами". Так, к юбилею Геворка Андреевича Вартаняна, в скромной синей папочке мне принесли 24 страницы документов, написанных от руки. Писал сам Вартанян в 1943 году – о работе в Тегеране, в других странах. Приведены характеристики, которые давали ему руководители. После перепечатки вышло 18 страниц, и все они опубликованы. Привожу это как пример работы с документами, в книжку они не вошли. Но когда читаешь: т. 1-й, стр. 389 или том 3-й …, понимаешь, как же мало знаем мы о великом нелегале, если его работа на разведку отражена многотомными архивными документами.
Очень многое в моих книгах основано на личных встречах. Чувство собеседника крайне важно. А началось всё в 1993 году, когда я написал первый очерк об Абеле. Благодаря академику Примакову, директору Службы внешней разведки, мне разрешили встретиться с людьми, знавшими его. Беседовал с дочерями Абеля, с родной Эвелиной и с приёмной Лидией Борисовной Боярской, ставшей другом нашего дома.
Особая статья – знакомство с атомными разведчиками. Рад видеть в зале Наталью Александровну Асатур-Феклисову. С её отцом, Героем России Александром Семёновичем Феклисовым мы долгое время поддерживали дружеские связи. Он рассказывал о своей работе в Штатах. О многом поведал мне Герой России, специалист по научно-технической разведке Владимир Борисович Барковский. Обычно он приходил ко мне с корта "Динамо", где играл в теннис, и мы часами разговаривали с ним об атомной разведке.
«По-разному можно относиться к расшифровке диктофонных записей. У меня одно время было стремление как можно скорее расшифровать с помощью стенографисток беседу и написать текст. Потом понял, что расшифровывать надо самому, пусть уйдёт времени в несколько раз больше, но это окупится правдой, потому что ты будешь чувствовать интонацию собеседника», – поделился опытом Долгополов.
Как-то раз в одном Доме отдыха встретился с разведчиками-нелегалами Михаилом Исааковичем и Елизаветой Ивановной Мукасеями. Вначале мы беседовали, не затрагивая уж очень глубокие темы. Потом Михаил Исаакович, обращаясь ко мне, сказал: "А дайте-ка мне вашу руку". Подержал-подержал, и говорит: "Лиза, давай поговорим по-настоящему", и мы стали с ним говорить достаточно откровенно.
У нас сложились очень хорошие отношения. Мукасеи познакомили меня с сыном Анатолием – известным оператором и его женой Светланой Дружининой – режиссёром, народными артистами России. Михаил Исаакович был потрясающим человеком. Приглашая меня на своё 100-летие, сказал: "В один день будут руководители самого высокого ранга, а в другой мои друзья, приходите к друзьям". Я пришёл и застал собрание народных артистов, которые себя прекрасно чувствовали, потому что пришли в артистический дом. Дело в том, что Елизавета Ивановна, прежде чем отправиться в командировку в США, работала во МХАТе и знала всех «стариков». Красавица, обладавшая невероятной харизмой.
И, конечно, многое рассказали мне ныне здравствующие герой книги – Герой Советского Союза Владимир Ильич Горовой и Олег Максимович Нечипоренко».
Среди вопросов, заданных Долгополову, был очень важный – о пожеланиях молодым историкам. Николай Михайлович сказал: «Читайте как можно больше хороших книг и не увлекайтесь интернетом». Своим учителем назвал Теодора Кирилловича Гладкова, автора «Молодой гвардии», написавшего много хороших книг о выдающихся разведчиках.
«Кому-то они кажутся старомодными, – сказал Долгополов, – но это настоящая документалистика. Юлиан Семёнов всё-таки работал в художественном жанре, к сожалению, я не был с ним знаком, общаюсь с его дочерью Олей. А Теодор Гладков – настоящий первопроходец. За всё ему благодарен».
***
«Геополитическое противостояние России со странами Запада в современных условиях, конечно, повлияло на написание книги, – признаётся автор. – На некоторые события начинаешь смотреть по-другому, а иными героями книги восхищаться. На днях директор СВР Сергей Евгеньевич Нарышкин выступил с коротким заявлением, и я отметил в нём то, что должно делать в новых реалиях.
Необходимо больше внимания уделять НТР, именно на этой теме постарался сделать акцент в своей книге. Это было совсем непросто, потому что Леонид Романович Квасников и Анатолий Антонович Яцков, атомные разведчики, ушли в 1993 году. Я их не застал, но про них мне рассказывали Александр Семёнович Феклисов, Наталья Асатур, Владимир Борисович Барковский. Кое-какие подробности я взял из книги своего друга Виктора Ивановича Андрианова, который в последние годы жизни успел поговорить с Яцковым, работавшим под оперативным псевдонимом «Джонни».
Квасников ещё в 1940 году понял, что надвигается новая эра – эра атомной разведки. Не спорю, идея создания отдела НТР принадлежала Павлу Михайловичу Фитину, начальнику разведки военных лет. Но ещё в 1940 году этим направлением стал заниматься Квасников. И это, конечно, его, а не только будущего академика Флёрова, надо благодарить за гениальную догадку: в Германии и США приступили к созданию атомной бомбы. Квасников был отцом НТР, и с его подачи во все резидентуры были разосланы письма с приказом уведомлять Центр о любой новости, связанной с этим направлением. В 1940 году Берия попытался убрать Квасникова с горизонта, отправив в Польшу, но тот, в отличие от Барковского и Феклисова, был не очень приспособлен к оперативной работе. Из Польши Квасникова по ходатайству Фитина вернули. Он был техническим гением, и настолько глубоко знал тему, что в конце жизни написал: если бы ему дали подручные средства, он смог бы сам собрать атомную бомбу.
Не случайно говорю об этом сейчас: НТР, наравне с другими направлениями разведки, конечно, выделяется своей значимостью. Квасников предугадал то, что не смогли сделать другие. Каждого разведчика, отправлявшегося туда, просили первым делом обращать внимание на развитие химической промышленности. Боялись, что Гитлер применит отравляющие вещества. Но, слава богу, были в отечественной разведке люди, которые сумели предсказать настоящий ход событий».
***
Журналисты поинтересовались, что отличало всех «легендарных разведчиков». «Наверное, то, что они верили в свою страну, – сказал Долгополов. – Я не вещун, но Россия идёт своим путём. И по этому пути идут и наша промышленность, и наука, и спорт, и разведка – неотъемлемая часть нашей жизни. Считаю, в этом предназначение России, и мы должны этим гордиться.
Разведчики – благороднейшие люди, работающие не ради денег. Всегда говорю, что не видел ни одного богатого разведчика. Есть, конечно, люди, более или менее состоятельные, но, в основном, разведчики живут очень скромно.
Недавно был в гостях у Героя России, друга Геворка Вартаняна. Хорошая квартира, но никакого роскошества, несмотря на то, что хозяин долгие годы жил за границей, меняя континенты. Главное для разведчиков – верность профессии и друзьям. Гостям они показывают книги, картины, скульптуры, а мне хозяин показал ещё маленькую комнату, обставленную в восточном стиле. Более двадцати лет назад в той квартире жил другой нелегал – Герой Советского Союза. Они были незнакомы. Но мебель в память о своём однополчанине новый хозяин оставил.
Эти люди бьются за нас с вами не за деньги – за идею и веру».
... В презентации приняли участие главный редактор издательства «Молодая гвардия» Мария Залесская и ветеран Службы внешней разведки России Виктор Баринов. Поздравить писателя пришли ветераны СВР, представители издательства, его поклонники. Мария Залесская назвала Николая Долгополова «Золотым пером» и «Легендой» издательства, одним из любимейших авторов.
Главный редактор издательства «Молодая гвардия» отметила, что книги о разведчиках пользуются ничуть не меньшим читательским спросом, чем детективы у кинозрителей, поскольку это «не только увлекательнейшее чтение, но и воспитание, в самом глубоком значении этого слова».
«Известен девиз разведчиков-нелегалов – "Без права на славу во славу державы", – напомнила Залесская, – и если первая часть его всем понятна, то "без права на славу" воспринимается как историческая несправедливость, которую Николай Михайлович блестяще исправляет своими книгами. Биографии этих людей, действительно, надо изучать, недаром в издательстве говорят, что издание книги в серии "ЖЗЛ", по сути, – светская канонизация».
Залесская отметила, как сложна работа биографа разведчиков-нелегалов: мало того, что материала недостаточно, так он ещё и засекречен, и нужно тонко чувствовать, что можно-нельзя писать. Николаю Михайловичу это прекрасно удаётся. Также важно, что большинство своих героев он знает лично, может с ними общаться, а это никакие архивы не заменят. «Одна из глав книги называется "Лучший мастер дешифровки", – сказала Залесская, – а я назвала бы Долгополова "лучшим мастером дешифровки человеческих судеб"».
Нина Катаева
