«Москва. Кремль. К.Е. Ворошилову». Писать легендарный борец был не мастак. Его так никогда и не отправленные послания партийным деятелям советского времени написаны карандашом и полны ошибок. В них сквозит подлинное отчаяние:
«Климент Ефремович, мне 78 лет. Вспомните мои заслуги перед страной и советской властью. Вы сами называли меня национальным героем, а теперь забыли. Прошу одного. Прикрепите меня к столовой воинской части, чтобы я хоть иногда ел горячее»
В полутёмной, холодной комнате, где мучительно долго умирал Иван Поддубный, не было никакой еды. Был лишь чайник. Добротный. Американский. Напоминание о гастролях в Америке.
Где-то там, за океаном, на счетах непобедимого запорожского казака Ивана Поддубного, погибавшего от голода в приазовском Ейске, лежало более 500 тысяч долларов
До революции именно Иван Поддубный для всего мира был одним из самых ярких символов России. В этом могучем украинце была та пресловутая «медвежья сила» и неотёсанность, которую во всём мире принято считать именно русской.
Дед Ивана Поддубного дожил до 120 лет. Отец в глубокой старости валил здоровенного быка, схватив его за рога. Сам Иван родился в Красёновке, маленьком селе на Полтавщине. Крестьянскую семью украинцев Поддубных бедной назвать было нельзя. Но и особого богатства не наблюдалось.
Отец, мать, шестеро детей, из которых старшим был Иван, родившийся в 1871 году. Когда мальчик подрос, начал помогать отцу. Пахал землю, впрягаясь, порой, вместо лошади. Солнце садилось, и Ванька отправлялся на сельские гулянки — единственное развлечение в Красёновке. Горилки в рот не брал.
Любимым занятием возмужавшего паренька были местные кулачные бои. В них он неизменно одерживал победу, хотя дралась против Ваньки Поддубного вся мужицкая половина деревни
В возрасте 22 лет Иван Максимович отправился на заработки в Феодосию. Работал грузчиком в порту. В работе был дисциплинирован настолько, что уже через три года стал управляющим при грузовой конторе. И вдруг...
В город приехал цирк!
Стоявший в толпе «гарный парубок» из Красёновки наблюдал, как за духовым оркестром шли непобедимые цирковые борцы. И купил билет на представление. Конферансье предложил зрителям «сойтись в непримиримой схватке с сильнейшими атлетами мира сего».
Иван поднялся со своего места. И сошёлся.
Ему было не впервой. В родной деревне на него лезли с кулаками, пытаясь сбить с ног, и не такие «чудо-богатыри». Этих, цирковых, как и тех, красёновских, Поддубный легко уложил на лопатки.
Он методично побеждал цирковых борцов каждый вечер, пока устроитель представлений не сдался и не предложил ему место на арене
Уже на своих первых гастролях Поддубный получил письмо от братьев. Родственники были лаконичны:
«Отец гневается. Грозится обломать о тебя оглоблю!»
В цирке его имя обрастало самой скандальной репутацией. Чудо-богатыря, нанятого не для побед, а для эффектных зрелищ, не понимали. А он не понимал тех, кто предлагал ему, победив в один вечер, «ложиться» под нового «фаворита» в другой, имитируя «драматическую перипетию».
Поддубный искренне недоумевал, почему он должен сдаваться? И раз за разом побеждал очередного «назначенного администрацией победителя». Директор давился от злобы, но Поддубного знала и любила публика, покупавшая билеты именно для того, чтобы увидеть этого великана с беспримерной медвежьей силой.
Узнав о том, что за его спиной составлен контракт, согласно которому на одном из цирковых чемпионатов Иван Максимович должен проиграть, Поддубный рассвирепел окончательно, пришёл к директору и заставил на его глазах съесть бумагу.
Девушка и друг
Когда Поддубному перевалило за тридцать, он стал легендой цирка. Бороться с ним отказывалось всё большее количество отечественных атлетов.
В «медвежьих объятиях» Поддубного у самых искушенных борцов ломались кости, позвоночники, рвались связки, вылетали зубы и челюсти
Русский богатырь благоговел лишь перед миниатюрной гимнасткой Марией Дозмаровой. Её он любил без оглядки.
Именно вместе с этой девушкой Иван Поддубный был на седьмом небе от счастья. А ещё Иван Максимович был дружен со знаменитым укротителем Турнером.
Турнер был человеком бесстрашным, имевшим, однако, пагубное пристрастие к спиртному. В минуты подпития от своей грозной жены он прятался в клетке у льва по кличке Цезарь.
В один из вечеров случилось страшное. Пребывавший «подшофе» Турнер привычно просунул голову между клыками Цезаря. А тот возьми да и захлопни пасть. С глухим криком Турнер осел на арену.
Из головы дрессировщика хлестала кровь. Лев по кличке Цезарь стал вылизывать лицо своего хозяина, словно ласковый котёнок. Через несколько минут Турнер истёк кровью и умер
Что же произошло? Нелепая, абсурдная случайность. Цезаря ужалила влетевшая в помещение оса. И от боли у животного случился спазм челюстей.
Так Поддубный лишился единственного друга.
На следующий день из-под купола цирка на арену рухнула возлюбленная Ивана — Маша Дозмарова, скончавшаяся у борца на руках. От двух тяжелейших утрат, произошедших с интервалом в сутки, оправиться было очень тяжело. Поддубный ничего не ел, дни напролёт сидел сутками в своём гостиничном номере в Тифлисе и плакал навзрыд, уведомив домашних, что намерен вернуться в Красёновку.
Впрочем, домой он так и не вернулся. Уже на следующий год в Париже Поддубный одерживает серию триумфальных побед на Чемпионате мира по борьбе. Как он там оказался?
За полгода до этих событий Поддубного пригласили в атлетическое общество аристократов Петербурга. Ему предложили бороться в Париже! Для Поддубного, пытавшегося покончить с цирком, где каждый сантиметр арены напоминал о самых страшных и нелепых потерях его жизни, это было спасительной ниточкой, избавлявшей от депрессии. Он согласился. Но «загонять» природную силу в формат французской борьбы с её двумя основными захватами, было непросто.
Избил тренера и переводчика
Заставить Поддубного бороться «по-французски», это всё равно, что принудить тайфун запускать ветряные мельницы. Тренировки длились по пять часов в день. Тренер раз за разом методично указывал Поддубному на его ошибки. Нервная система Ивана Максимовича в какой-то момент дала сбой. И он избил этих несчастных французов, вознамерившихся учить его бороться.
А после долго смотрел на последнюю цирковую афишу, висевшую в его парижском номере. В ней было имя Маши...
Вскоре Иван Поддубный, именуемый газетчиками не иначе, как «Страшный казак из России», одерживает 11 побед подряд
Но в полуфинале его соперник Рауль Буше, пытаясь победить любой ценой, начал нечестную игру.
«Изворотливая гадина»
Бывший мясник, имеющий тесные контакты с преступным миром, намазал тело оливковым маслом.
Жульничество? Ещё бы. Но французы с облегчением присуждают Буше победу по очкам «за красивый уход от захватов», что вызывает приступ беспримерной ярости Поддубного, поднявшего в этот вечер руку даже на пытавшегося его остановить полицейского.
На сей раз нервный срыв спортсмена был настолько силён, что на несколько дней он перестал узнавать окружающих, отказывался выходить из номера и принимать пищу.
Жуликоватому французу его трюк обошёлся дорого. Спустя год, когда соревнования проходили в Петербурге, Поддубный, встретившийся вновь на борцовском ковре с Раулем Буше, поднял его на руки, со всей силы бросил наземь и, навалившись сверху, стал ломать ему спину
Буше закричал судьям, чтобы те немедленно остановили поединок. На сцену выскочили зрители, пытавшиеся оттащить Поддубного. И только чудо помогло французу избежать смерти.
Дрожа и рыдая от ужаса, Буше признал себя побеждённым. В тот вечер Поддубный ехал по Литейному проспекту в машине. Скорость была невысока, ведь ликующая толпа, осыпавшая победителя цветами, обступала автомобиль со всех сторон, не желая расставаться с триумфатором.
И вновь Париж. Приз 10000 франков. Шёлковая лента чемпиона мира!
Дружбы с этим великаном начали добиваться власть имущие, на знакомство с которым не мог претендовать ни один дипломат Российской Империи.
С Поддубным заключали контракты на астрономические суммы. А золотые медали с чемпионатов мира по борьбе просто отсылались домой и складировались в сундуке у его родителей в Красёновке.
Ставший несметно богатым Поддубный купил родственникам 200 гектаров земли, несколько мельниц.
Чемпион чемпионов
Именно такой титул получил Иван Поддубный в 1906 году, став борцом № 1 в мире. Впрочем, Рауль Буше попытался выиграть у него ещё раз, организовав с помощью подельников покушение на Поддубного.
Головорезы, вооружённые револьверами, ворвались к нему в гостиничный номер. Но Поддубный, схватив подаренный ему кинжал, сумел отбиться от бандитов. Последняя попытка одержать победу стоила Буше очень дорого
Отказавшись платить за неудачное покушение, француз стал жертвой своих подельников, проломивших ему голову
Поддубный, которого боготворили в России и во всём мире, имел немало врагов. Он завораживал своей силой и классической безграмотностью (после тридцати лет борец едва научился ставить подпись и с трудом читал), незнанием правил этикета.
Русский классик Александр Иванович Куприн, которому однажды довелось встретиться с Поддубным, писал:
— Намедни отужинал с борцом Иваном Поддубным, человеком огромной силы и такой же глупости
В 1910 году, когда брат Митрофан, по пьяни сожжёт мельницу, Поддубный получит письмо из дома с требованием вернуться в Красёновку и навести порядок.
В родных пенатах гений борьбы построил шикарную усадьбу. Жил в одном доме со своей женой, стокилограммовой дворянкой Тоней Квитко-Хоменко, которая была под стать богатырю. Барствовал, радовался жизни, ездил в фаэтоне, надев котелок и держа в руках тросточку.
Он восстановил пришедшее в запустение хозяйство, но истратил на это почти все средства. А затем вернулся на арену цирка, где за один выход получал 130 рублей. Остальные борцы довольствовались десяткой.
На этом фото Ивану Поддубному 42 года. Он на пике формы. Любые попытки посягнуть на его титул чемпиона чемпионов борец пресекает самым жёстким образом, бросая соперников головой на ковёр или... прямо на судейский стол!
Гражданская война вскоре охватит Россию. Иван Максимович окажется меж двух огней — старой и новой властью. Известен случай, когда бандиты батьки Махно ворвались в цирк, где выступал Поддубный. Под дулами ружей и револьверов цирковым было приказано бороться с махновцами. Струсившие борцы, пытаясь сохранить себе жизнь, умышленно стелились перед пьяными подонками.
Лишь один Поддубный, перекрестившись, поднял, заломал и обрушил на землю лучшего борца из банды батьки. А затем медленно повернулся к бандитам. Щёлкнули взводимые курки.
Батька Махно внимательно смотрел на Поддубного, который молча стоял перед ним, ожидая выстрела. Бандиты ждали одной лишь команды своего пахана. Неожиданно Махно рассмеялся и сказал: — Выдайте цирковым колбасы, хлеба и водки!
Куда менее ласковыми окажутся красными. Чекисты посадят украинского богатыря в камеру Одесского ЧК, где по пояс в ледяной воде сидели смертники. Через неделю его отпустят с извинениями. Но... осадочек останется. Выйдя на свободу, он узнает о предательстве жены. Антонина, решившая, что муж уже не вернётся, ушла к другому, захватив тот самый сундук с медалями из отчего дома.
От потрясения Иван Поддубный на время утратит способность говорить, будет лежать в бреду, не в силах подняться с постели. Поддубного едва не отправят с дом для умалишённых, но он вовремя придёт в себя. Спустя месяц
Новая власть пригласит его в Мосгосцирк. Но Первопрестольная Поддубному не понравится. Тем более, в Ростове его будет ждать последняя любовь всей его жизни — торговка пирожками Марию Семёновну, миниатюрная, неграмотная женщина, напоминавшую гимнастку Машу.
В 1924 году общество профессиональных борцов Германии пригласило Поддубного на коммерческие матчи. Документы для выезда за границу помог выправить сам нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначарский, дескать, сила Поддубного – сила советской власти!
После года выступлений в цирках Германии 54-летнего атлета разыскал антрепренёр из США, пообещавший заоблачные гонорары. Речь шла о сотнях тысяч долларов. Выступает ли кто-то в таком возрасте сегодня? Вопрос риторический.
Однако врачи из Нью-Йорка, обследовавшие борца перед новыми баталиями, установили, что биологический возраст Поддубного на 15 лет меньше паспортного.
Классической борьбой в США пренебрегали. Бои, именованные «вольной борьбой», представляли собой схватки без правил. Профессиональный рестлинг был по сердцу Поддубному, любившему жёсткие поединки.
Эти «дуэли» были бесчеловечны. Поддубного, в сущности уже пожилого человека, били ногами, пытались выдавить глаза и вырвать знаменитые усы. Но это только раззадоривало Ивана Максимовича, приходившего в звериное исступление. Он рвал всех. Вот только денег за победы в его карманах почти не было. Все поступления шли на банковский счёт.
Отказался от обеспеченной жизни и гражданства США
В один прекрасный момент он устал. Потянуло в родные места, захотел увидеть жену и прямо сообщил об этом своим американским антрепренёрам. Но, понимая, что силы Поддубного иссякли не до конца, американцы пошли на хитрость и переписали договор так, что деньги по нему в американских банках мог получить... только гражданин США.
Такой подлости Поддубный простить не мог.
Весной 1927 года, не получивший обещанных сотен тысяч долларов, без гроша в кармане, он сядет на пароход, который унесёт непоправимо оскорблённого и униженного заокеанскими обманщиками русского богатыря к берегам Советской России. С ним был небольшой чемоданчик, в котором находилось борцовское трико и тот самый чайник. На пристани великого борца встречала супруга и оркестр. На лице жены Иван заметит слёзы отчаяния.
Сын кулака
Самое страшное потрясение в своей жизни Иван Максимович испытает в родной Красёновке. Все его родственники были раскулачены и высланы. Всё то, что Поддубный заработал потом и кровью, «экспроприировали» лихие красные экспроприаторы. На родную Украину надвигался голод.
Сохранились минимальные сбережения. На них он купил домик в приазовском городке Ейске, где рыбачил, тоскуя по ушедшим временам. С ним была его верная супруга Мария Семёновна.
Аудиторией стареющего атлета были местные мальчишки, которым он рассказывал о дальних странах. Своих детей у Ивана Максимовича не было, но он охотно становился крёстным для чужих.
Не выдержав, он собрал местных силачей из числа портовых грузчиков. Обучив их приёмам борьбы, создал цирковую программу, с которой вновь уехал на гастроли по разным городам Советского Союза. Вредные привычки, которые имелись у вчерашних портовых пьянчуг, выбивал сурово — кулаками.
Когда его приглашали, с удовольствием ездил в Москву на спортивные парады молодости. С правительственной трибуны ему аплодировали Сталин, Берия и Ворошилов.
В 1939 году в Кремле, в торжественной обстановке, ему будет вручён Орден Трудового Красного Знамени.
Именно в этот момент Климент Ворошилов назвал его национальным героем. Публично. Знал бы Поддубный, что в Советской России судьба героев бывает трагична.
Берия...
Лаврентий Павлович пригласил Поддубного в своё спортивное общество «Динамо». Борец взял и отказался, сославшись на возраст. Нужно ли говорить, что нарком затаил зло?
В советском паспорте Ивану Максимовичу поставили в графе «национальность» отметку «русский». Борец исправил фамилию с «Поддубный» на «Пiддубний», а в графе национальность собственноручно написал «украинец»
После этого Поддубного отправили в ростовское НКВД, где продержали месяц, допрашивая и пытаясь выяснить, где он хранит золото и американские доллары? В его доме шли обыски. Всё могло бы кончиться плохо, но неожиданно из Кремля поступила команда: «Не трогать».
Хозяин немецкой бильярдной
В августе 1942 года Ейск, небольшой курортный городок у Азовского побережья, был занят немцами. Люди сидели по домам. И только Поддубный с орденом разгуливал в Парке Горького. Вскоре за ним пришли из полиции. Иван Максимович надел лучший костюм, взял трость, прицепил орден и проследовал за оккупантами.
Переступив порог кабинета, Поддубный опешил. Перед ним в гестаповской форме стоял старый знакомый по Берлинскому обществу профессиональных борцов. Он предложил Поддубному уехать вместе с женой в Рейх, готовить немецких атлетов. Иван Максимович отказался.
Тогда приятель-немец помог ему, назначив заведовать бильярдной при немецком госпитале, за что полагался отличный продуктовый паёк
Фашисты уважали Поддубного, хотя он никогда не снимал своего ордена Трудового Красного Знамени. Ему многое прощалось. Однажды пьяный немецкий офицер попытался оскорбить старика, сорвав с его груди награду. Поддубный легко перекинул его через забор и чинно удалился под хохот солдатни.
Бывало в разгар затевавшейся в бильярдной драки, Поддубный подходил к кому-то из подвыпивших немецких офицеров, брал забияку за шиворот и, приподняв над землёй, выносил на воздух — освежиться. Вслед неслись восторженные крики и аплодисменты.
При немцах Поддубному жилось сытно и спокойно. Но вот потом пришли наши.
Когда в 1943 году Ейск освободили, Поддубный оказался под угрозой расстрела. Смертный приговор вынесли, но в очень своеобразной форме – отказав в пайке на дополнительное питание, де-факто — посадив на хлеб и воду. В блокадном Ленинграде рослые парни, под стать Поддубному, быстро умирали от такой «диеты».
Иван Максимович писал председателю Ейского горсовета:
«Получаю 500 грамм хлеба. Мне не хватает. Добавьте ещё 200. Получится 700. И я смогу существовать. Заслуженный артист республики Иван Поддубный»
Не добавили. И он менял чемпионские медали на хлеб, оставив себе только шёлковую ленту чемпиона мира 1905 года, висевшую в его доме на видном месте. Поддубный очень похудел, стал часто болеть, но неизменно следовал своему старому принципу — соблюдал режим и, теряя последние силы, ходил на тренировки с гирями.
В конце жизни ему было очень тяжело. Зная, что муж страдает от недоедания, верная супруга старалась подложить ему свой кусочек хлеба.
В их доме жили квартиранты. И ставшая от бедности неопрятной Марья Семёновна, чтобы не позорить Ивана Максимовича, называла себя его домработницей.
В декабре 1945 случилось настоящее чудо!
Поддубного вызвали в Москву и под гром аплодисментов в Парке Горького присвоили ему звание заслуженного мастера спорта. Он был торжественно поднят на руки своими учениками. И в 74-летнем возрасте провёл схватку с одним из них, Александром Мазуром, который, конечно же, мог легко выиграть поединок, но пожалел старика, никогда и никого не щадившего.
Поездка в Москву и присвоенное звание никак не повлияли на его положение. Иван Максимович голодал, пенсии не хватало катастрофически.
В 1948 году он упал и сломал бедро, оказавшись прикованным к постели. А когда смог стоять на костылях, ходил по городу, с опущенной головой, грязный, голодный. Иногда из жалости ему давали еду, наливали бесплатный керосин, дарили старую обувь и одежду.
— Сколько я вам обязан? — неизменно спрашивал старик.
Но люди не брали с него денег.
— Я вам благодарен, — скрипел он в ответ со слезами на глазах. А если ещё и приглашали к столу, ел и плакал, говоря, что мечтает о килограмме хлеба в день, чтобы наестся вдоволь. Но только вот местные власти никак не хотят идти ему навстречу. Видать придётся писать самому Ворошилову
Когда Поддубному исполнилось 78, он перестал выходить на улицу. Сидел дома, глушил голод чаем из своего «боевого заокеанского трофея» — американского чайника. Медалей не осталось. Менять было больше нечего. И человек, у ног которого когда-то лежал весь мир, умер во сне, так и не отправив недописанное письмо в Кремль.
Костюма для похорон у него не было. Пиджак и брюки для погребения пришлось искать у добрых людей в городе. Долгие годы на зарастающей травой могиле Поддубного паслись и гадили коровы.
Только в 1957 году на могиле появилось скромное надгробие, где Иван Максимович был назван «Русским богатырём». Хотя сам он себя русским, как мы помним, не считал. И своего «заветного» килограмма хлеба от русского народа на излёте жизни не дождался.
Такая история.
