Сержант Климов, он же Клим, сложил голову в бою. Мина «лягушка» взорвалась в метре. «Двухсотый», — вымолвил санинструктор. Двое суток в рефрижераторе до Ростова-на-Дону. Маме ушла похоронка.
- Живой! — закричали в Ростовской лаборатории, когда при перегрузке "трупа" он оказался теплым. Реанимация. Бурденко. Шла первая чеченская.
Когда Леша Климов получил повестку, он пошел в военкомат. Мог ведь и "откосить". Мать пришла на сборный пункт. Умоляла остаться. Леша хотел стать директором совхоза. С детства копался на участке. А в Чечне бушевала война.
- Останешься?
- Нет, мам, пойду...
Из Калуги прямо в Москву. Рослый крепкий парень. Физподготовка. Направили в Преображенский полк. Самая элита. Но он считал, что элита рождается только в бою. 22 рапорта в Чечню. Он шел на все, чтобы очутиться там, где больнее России.
В Чечню он попал в составе 166-й отдельной мотострелковой бригады. Служил под Шали. В марте 1996-го он на броне возвращался после спецоперации. Попали в засаду. Противопехотная мина, разорвавшаяся у головы, не оставляла шансов. Осколок прошил череп от виска до виска. Как 19-летний паренек выжил, до сих пор тайна. После многочисленных операций уже в Москве Климову сказали, что видеть он никогда не будет. Леша возмутился:
- Я служить хочу!
- Благодари бога, что ходить будешь...
- Нет, я буду служить!
Климов лежал весь перебинтованный, в трубках. Куда ему служить? Встать и то не мог. Но сослуживцы решили попробовать шоковую терапию. Выдернули трубки и гаркнули:
- Сержант Климов, подъем!
Ноги сами нашли штаны. Ребята отвезли Лешу в кафе, дали ложку. Климов впервые стал есть самостоятельно.
Через два месяца Климова выписали. Понятно, что слепой сержант с титановым черепом вернуться в часть уже не мог.
Климов не опустился, не запил, как бывает с сотнями вернувшихся с той войны инвалидами. Он отказался от инвалидности и организовал благотворительную организацию "Росич", которая помогала "чеченским" ветеранам и семьям погибших. Всякое бывало. На Алексея было совершено четыре покушения. Он об этом говорить не любит. А потом его нашла награда, "Орден Мужества".
- Ко мне приехали в Калугу два полковника из Генштаба и один майор. Сказали, что у них поручения министра обороны. Они предложили помощь в получении квартиры, машины или денег на лечение за границей, — рассказывает Климов. — Я говорю: хочу учиться, познавать военную науку и стать полковником. Они посовещались и сказали, что младшего лейтенанта за мои боевые заслуги они и так дадут. А я им: хочу учиться на полковника. Они только руками развели. Что сказать министру? То и говорите: хочу служить в Российской армии. А потом пришла повестка выехать в СибВО на курсы младших лейтенантов. Так снова началась моя служба.
- Алексей! А как без зрения стрельбу сдавал? Метание гранат?
- Ребята помогали. Кину снежок в мишень. Они говорят, куда попал. Вычисляю траекторию и бросок.
Но самое невероятное, что Алексей Климов в 2008-м поступил в Военную академию имени Фрунзе и окончил ее! Без всяких поблажек!
- Бывало, преподаватель окликнет меня на занятиях: Климов, куда смотришь? Не все знали, что я слепой. Труднее всего было сдавать специальные предметы. У карты с указкой. Ну и тут ребята помогали.
Алексей вернулся в Калугу. Стал служить в военкомате. Стал депутатом Законодательного собрания области.
У каждого, наверно, есть человек, которого можно назвать своим учителем. У Климова это полковник Саблин из Преображенского полка. Он первым навестил Климова, когда тот лежал в госпитале Бурденко. Внушил ему, что нельзя опускать руки, вел его по жизни своим примером. И когда Климов очутился в среде депутатов, и здесь совет старшего товарища помог утвердиться.
- А ты смотри на них и делай, как они. Тогда и они к тебе прислушиваться начнут.
Климова заметили. Многие его законодательные инициативы, в том числе по поддержке военнослужащих, воевавших в "горячих точках", были приняты.
В декабре прошлого года старые раны вновь дали о себе знать. Климов срочно вылетел в Санкт-Петербург. Врачи ужаснулись. Пластины в черепе сместились. И все могло закончиться очень печально. Но и тут богатырское здоровье не подвело. Поставили новые титановые протезы. И к новому году отпустили в Москву.
Алексей показывает мне справку, которую по его просьбе выдал лечащий врач. "Физические и эмоциональные нагрузки без ограничений. Спиртное в разумных пределах. Практически здоров". И еще Алексей не пользуется белой тростью. Азбуку Брайля не выучил. Пользуется компьютерными программами, которые озвучивают текст. Кстати, кроме школы младших лейтенантов и академии Фрунзе он окончил Московский гуманитарно-экономический институт и курсы Академии Госслужбы при президенте на факультете "Российский парламентаризм".
- Как же вы без трости передвигаетесь, летаете на самолетах?
- У меня всюду друзья. Провожают, встречают. Я когда был в Питере и гулял по Дворцовой, встретил своего сослуживца. Я его первым узнал! Мир тесен. Подошел к памятнику Петру Первому. Дотронулся рукой. И словно его увидел. Вы зря думаете, что слепые люди ничего не видят! У меня сильно развито пространственное воображение. Хороший слух. Все это здорово помогает. Только одно плохо — на контроле звеню. Приходится подолгу разбираться со службой безопасности. Пластины эти. Да еще осколки этой проклятой лягушки. Ну, теперь обедать. Я вас так не отпущу. Мне только надо переодеться.
Алексей сам переодевается в гражданский костюм. Военную форму он надел для фото. В мае 2014 года по личному распоряжению министра обороны РФ майор Климов был назначен на должность в калужский гарнизон, где занимается непосредственно отбором, подготовкой и направлением граждан на военную службу по контракту в части постоянной боевой готовности. Несмотря на то, что окончил академию, нареканий по службе не имеет, целых 10 лет носит звание майора. Неужели кто-то перестраховывается? А гражданский костюм, потому что в отпуске.
Алексей довольно уверенно идет к выходу. Садится в машину. Не за руль, конечно. Едем по Калуге. Он берет на себя роль экскурсовода.
- Вот слева наша администрация. А это мост, который построили к приезду в Калугу Екатерины Великой...
- Но как??? — я сильно удивляюсь.
- Я в своей Калуге каждую выбоинку знаю. Так что ничего необычного нет. А хотите мои песни послушать? Я тут диск записал.
Из динамиков звучит приятный голос. Песни, конечно, о боевом братстве и прошедшей войне. Она Климова никогда не отпустит.
- Алексей, а какие у вас планы на жизнь. Что дальше?
- У меня есть цель. Я хочу сделать все, для того чтобы будущие поколения жили в стране равных прав и возможностей и чтобы эта страна Россия была защищена на века от внутренних и внешних врагов. Для этого надо встретить свою принцессу. Образовать семью. Хочу дослужиться до полковника. Хочу стать депутатом Госдумы. Опять-таки не потому, что это круто. Слепота дает фору. Мне ничего такого особенно не надо из материальных благ. Ни на что я отвлекаться не буду. Буду работать. День и ночь. Служить России.
- А потом?
- Буду много работать. Других вариантов не дано. Главное, я знаю, как и что делать. Как говорил мой наставник Саблин, если не чувствуешь уверенность в своей правоте, то не стоит браться за дело. Я чувствую свою правоту. Значит, это дело мое.